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какой-то светлой и одухотворенной красотой, и не
зря постоянные посетители называли ее «нимфа
Летнего сада».

Глядя на мою маму, я хотела быть на нее похожей.
Так же увлекать и завораживать зрителей своим ис-
кусством. Ее пример, ее преданность любимому де-
лу, конечно, во многом повлияли на меня.

Глава 2

«ЛЕБЕДИНОЕ ОЗЕРО»

Когда о каком-нибудь известном артисте говорят
как о «везунчике», о том, что успех пришел к нему
легко и просто,— не верьте. Если так и бывает, то
чрезвычайно редко. Я могу согласиться с утвержде-
нием, что существуют люди, которым во всем сопут-
ствует удача. Но понимаю и другое: этот, на первый
взгляд, везучий человек вложил огромное количест-
во своих физических и душевных сил, чтобы достиг-
нуть высочайшей оценки судьбы. Удача и есть такая
оценка. И только очень близкие и родные люди мо-
гут знать, чего она ему стоила.

В моей жизни случилось так, что любое событие,
свершение, выступление в балете, любой успех при-
шлось выстрадать. И в этом смысле «Лебединое озе-
ро» для меня — балет знаковый и судьбоносный.
Мало того что каждый раз он подхватывал меня на
перепутье, в какие-то очень сложные жизненные мо-
менты, мало того что я танцевала его в трех разных
трактовках: Виноградова, Васильева, Григоровича,—
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но еще и внутренняя суть спектакля — борьба меж-
ду светлым и темным началом — каким-то магиче-
ским образом постоянно вторгалась в мою жизнь.

Так началась моя борьба с тенью.
С одной стороны — плотный график: с утра — в

театр, на урок класса, затем — в балетное училище,
чтобы изучать общеобразовательные предметы, а
также дуэтный, характерный, историко-бытовой
танцы и другие специальные предметы. Вечером я
снова возвращалась в Мариинский театр, чтобы
продолжить репетиции «Лебединого озера», а после
них зачастую торопилась обратно в Академию, где
уже репетировала свой школьный репертуар. Таким
образом, в течение дня мне приходилось несколько
раз переезжать из театра в Академию и обратно. На-
сколько естественнее и проще было бы для меня за-
ниматься классом в самом училище! Но благодаря
«стараниям» заинтересованных людей я не могла по-
сещать уроки Дудинской.

С другой стороны — завистливые глаза и недоб-
рожелательные лица.

Я очень благодарна маме, потому что она еще на
первых порах осторожно подводила меня к этой про-
блеме — проблеме конкуренции. К тому, что придет-
ся столкнуться с негативными сторонами жизни. Она
видела, что у меня очень светлое, в каком-то смысле
наивное представление об окружающих. И не разру-
шала его, но осторожно давала понять, что все-таки
есть такие вещи, которые делают не странная убор-
щица и не негативно настроенный учитель, а те люди,
от которых я совсем не могу ожидать зла. Собствен-
но, я его и не должна ждать, но будет лучше, если я бу-
ду к нему готова.
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Мама мне говорила:
— Ты выбрала очень сложную профессию, и, ес-

ли хочешь жить высоким искусством, тебе придется
сталкиваться с проявлениями человеческой низости.

Я была готова если не ко всему, то ко многому.
Я поняла, что зависть — это месть за успех. Понима-
ла я, что и в Мариинском театре есть свои подводные
камни и течения, с которыми мне еще предстоит
встретиться. Я знала, что придется и в дальнейшей
жизни самой прокладывать себе путь работой и твор-
чеством. И постоянно доказывать не только зрителю,
но и себе, что я — на высоте! Это не значит обязатель-
но лучше всех, а лучше себя самой.

В тот же год родители, видя, насколько тяжело
мне даются переезды из одного района города в дру-
гой, когда я часто, засыпая от усталости, проезжала
свою станцию метро, решили продать гараж и нашу
двухкомнатную квартиру в Выборгском районе и
купить однокомнатную в центре, недалеко от театра.
Уже были подписаны документы, квартира — про-
дана, как вдруг оказалось, что люди, которые этим
занимались, просто сбежали. Так наша семья оста-
лась и без жилья, и без денег. И я очень хорошо по-
мню, как весь год подготовки к премьере и одновре-
менно к госэкзамену проходил в переездах с одной
съемной квартиры на другую. Причем переезжали
мы одной большой «цыганской» семьей: папа, мама,
я, бабушка Аня без ноги, больная сахарным диабе-
том, кот Маркиз, питбультерьер Франтик, попугай-
чик и хомячок Васька. Тем не менее мы не унывали
и держались очень дружно, в чем особая заслуга
моей мамы. Она обо всех заботилась и всех спасала.
Так получилось, что животных заводили мы с папой,
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но забота о них ложилась на мамины плечи. Папа ча-
сто уезжал на сборы и соревнования, а я постоянно
была занята учебой. Когда наши питомцы болели, то
выхаживала их именно мама. Она даже научилась са-
ма делать уколы. Мама всегда становилась опорой в
самых трудных и, казалось бы, безнадежных ситуа-
циях в жизни нашей семьи.

Мама же воспитала меня верующим человеком,
помогла осознать, насколько важное место вера зани-
мает в жизни. Когда умерла бабушка Аня, мамина ма-
ма, я поняла, что существует какая-то связь между
ушедшими людьми и живыми. Точнее, вера помогла
мне это понять. Я до сих пор чувствую, что бабушка,
точно ангел-хранитель, незримо поддерживает меня
в тяжелые минуты, иногда я даже мысленно с ней раз-
говариваю. Ведь те, кого любишь, навсегда остаются с
тобой, в твоем сердце.

Подготовка к «Лебединому озеру» была в пол-
ном разгаре. Мне, как, впрочем, и всем начинающим
балеринам, хотелось дебютировать с опытным тан-
цовщиком и хорошим партнером. Но, как ни стран-
но, все они оказались заняты в спектаклях с Юлией
Махалиной, той самой Примой, которая могла дик-
товать свои условия руководству балетной труппы
Мариинского театра. Она проявляла ко мне повы-
шенный интерес. Пользуясь своим влиянием, Юлия
начала отодвигать мой дебют, стремясь перенести
его на следующий сезон.

Она запретила шить для меня в мастерских теат-
ра и предложила выдать мне из костюмерной чью-
нибудь старую балетную пачку. Это противоречило
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правилам Мариинского театра, где всегда для дебю-
тантки специально шили новый костюм.

Конечно, мне было очень обидно и больно видеть
эти козни. Тем более что я вынуждена была разочаро-
вываться в балерине, которой привыкла восхищаться
на сцене. Мне на помощь, как всегда, пришла моя ма-
ма. Она сумела вернуть мое утраченное душевное
равновесие. Очень умно и тактично мама постаралась
объяснить мне поступки моих недоброжелателей, не
оскорбляя и не унижая этих людей. Это были бесцен-
ные уроки доброты, понимания и прощения!

Мои родители не допускали мысли, что мне при-
дется дебютировать в чьем-то старом костюме. Было
решено шить пачки за свой счет. После потери квар-
тиры у нас совсем не было денег. Но были друзья.
Они стали помогать нам кто чем мог. Олег Михай-
лович Виноградов посодействовал приобретению
материала на обе пачки, белую и черную. В те годы
такой тюль привозили из-за границы, в наших мага-
зинах он не продавался. Мой педагог, Наталия Георги-
евна Спицына, принесла нам туфли, богато расшитые
разноцветными камушками. Эти камни были срезаны
и украсили мою черную пачку. Мамины подруги при-
носили нитки бус и старинные боа для украшения ба-
летных пачек. Неоценимый вклад в создание «лебеди-
ного» костюма внес мой папа. Он добыл воздушные
гагажьи перышки. Из всего этого были созданы насто-
ящие костюмы белого и черного лебедя. Я храню их
по сей день как великую ценность! И, кстати, впослед-
ствии этот опыт самостоятельного творчества мне
очень пригодился, потому что именно тогда я поняла,
что, проявив фантазию и изобретательность, полага-
ясь на свое чувство вкуса, можно даже незначитель-
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ными аксессуарами существенно разнообразить и
украсить театральный, да и любой костюм и в малом
достичь многого, надеясь только на саму себя. Кос-
тюмы сшила лучшая театральная портниха Ира —
человек с безупречным вкусом. У нее есть свой осо-
бый почерк, строгий петербургский стиль. Костюмы,
созданные Ирой, невозможно спутать с костюмами
других мастеров.

Мои пачки получились не только необычайно
красивыми, но и очень удобными. Они превзошли
все мои самые фантастические ожидания. К несча-
стью, наша прима-балерина сразу распознала стиль
Иры. Стараниями Махалиной следующие несколько
лет я не имела права шить у этой прекрасной порт-
нихи. И только после ухода Иры из мастерских Ма-
риинского театра я получила возможность танце-
вать в ее великолепных костюмах.

Наконец настал день премьеры в Мариинском теат-
ре. Экзаменационная комиссия расположилась в Цар-
ской ложе. В нее вошли мэтры балетного искусства:
Олег Михайлович Виноградов — в то время художе-
ственный руководитель балета Мариинского театра,
Игорь Бельский — художественный руководитель
Академии русского балета им. Вагановой, Николай
Боярчиков — известнейший хореограф, Сергей Вику-
лов — художественный руководитель балета-театра
им. Мусоргского, Аскольд Макаров — художествен-
ный руководитель Театра балета «Хореографические
миниатюры», Инна Борисовна Зубковская — выдаю-
щаяся балерина, ставшая впоследствии моим педаго-
гом и верным другом, Наталия Михайловна Дудин-
ская, а также другие выдающиеся деятели балетного
мира.
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Я помню сильнейший, парализующий страх, от
которого затекали и становились ватными ноги, пе-
рехватывало дыхание. От волнения уходили силы, и
невозможно было сделать первый шаг. Стоя за кули-
сами и готовясь к выходу, я не переставала произно-
сить молитвы, одну за другой. И так с молитвой я и
«выплыла» на сцену. Мгновенно все мои страхи ис-
чезли, я превратилась в Одетту и в танце начала про-
живать судьбу своей героини, забыв о себе. Появи-
лись раскованность и свобода, которая приходит ко
мне только на сцене. Фуэте Одиллии я станцевала на
одном дыхании.

Зрители наградили меня такими аплодисмента-
ми, что все мои сомнения рассеялись. Оценка стро-
гого жюри была единогласной — «отлично».

Впервые в жизни меня одарили таким количест-
вом цветов!

Вот первый успех, после которого на следующее
утро, да, только на следующее утро, я почувствова-
ла, что проснулась если не знаменитой, то настоя-
щей победительницей. Накануне моего дебюта в Пе-
тербург приехали даже представители японского
телевидения. Они считали, что меня ждет широкая и
прямая дорога к Славе. Спасибо любителям балета в
Японии за веру в меня и за их поддержку на протя-
жении всей моей жизни.

Однако моя творческая судьба сложилась совсем
не так просто и безоблачно, как они предсказывали.
То, что успех в искусстве балета — это результат
огромного труда,— истина, известная всем. Я люби-
ла этот труд и была к нему хорошо подготовлена, а
те сложности и препятствия, которые мне предстоя-
ло преодолевать, не имели никакого отношения ни к
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ежедневным занятиям классом, ни к работе над
ролью в репетиционном зале...

Когда все препятствия оставались позади и я вы-
ходила на сцену, то чувствовала себя совершенно
счастливой. Я ощущала, как замирает публика, сопе-
реживая моей героине. Мне казалось, что мои чувст-
ва и мое волнение передаются в зрительный зал, вы-
зывая ответную мощную волну, которая заряжала
меня чудесной энергией. Так рождалась та трепетная
взаимосвязь со зрителями, ради которой я и стала
балериной.

Мой дебют в «Лебедином озере» стал первым
серьезным шагом в моей профессии.

После него я стала полноправной солисткой Ма-
риинского театра. Но все еще продолжала быть сту-
денткой Академии балета. Впереди предстояли вы-
пускные экзамены и выпускные концерты на сцене
Мариинского театра. Госэкзамены я сдала по всем
общеобразовательным предметам и профессиональ-
ным дисциплинам и получила оценки «отлично».
Мне вручили красный диплом, к большой моей ра-
дости и радости моих родителей.

Так закончилось мое обучение в Академии балета,
начавшееся с условного поступления.

Свой новый сезон в Мариинке, уже после оконча-
ния Академии, я начала в классе педагога-репетитора
Ольги Николаевны Моисеевой, народной артистки
СССР. В ее классе занимались многие выдающиеся
балерины. С Ольгой Николаевной мы подготовили
целый ряд главных балетных партий классического
репертуара: Медора в «Корсаре», Никия в «Баядерке»,
Фея Сирени в «Спящей красавице», Жизель, Раймон-
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да. Продолжалась работа и над ролью Одетты-Одил-
лии.

В конце сезона Олег Михайлович Виноградов
включил меня в гастрольные поездки Мариинского
театра в Нью-Йорк и Лондон. Я танцевала там «Ле-
бединое озеро», «Баядерку», «Жар-птицу» и... «Щел-
кунчика». Для меня появление в роли Мари на сцене
Мариинского театра стало осуществлением детской
Мечты. Все было как в моих грезах, но наяву — еще
ярче и великолепнее. В дальнейшем мне посчаст-
ливилось танцевать Мари с такими прекрасными
принцами, как Фарух Рузиматов, Виктор Баранов,
Евгений Иванченко, Игорь Зеленский. Принц Фарух
стал моей первой большой Любовью. На сцене и в
жизни...

Труппа Мариинского театра редко показывала
«Щелкунчика» на своей сцене. Его можно было на-
звать гастрольным зимним спектаклем. Моя Мари
выходила на сцены лучших театров мира — Лондо-
на, Парижа, Токио, Брюсселя. Такой поразительный
подарок мне преподнесла моя удивительная судьба!

В Нью-Йорке наш театр выступал в знаменитом
зале «Метрополитен-опера». Перед первым моим
спектаклем, а это было «Лебединое озеро», я получи-
ла неожиданное напутствие от Юлии Махалиной.
В той поздравительной открытке мудрая Юля пре-
дупреждала меня: «В театре не может быть подруг,
есть только соперницы».

Тогда мне не хотелось в это верить, но мой теат-
ральный опыт, к сожалению, подтвердил правоту ее
слов.

Эти гастроли оказались для меня очень счастливы-
ми. Публика принимала наши спектакли с восторгом.
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Балетные критики не скупились на похвалы. После
Нью-Йорка труппа переехала в Лондон. Гастроли
Мариинского театра лондонская публика встретила
с большим интересом. Отзывы на наши спектакли
были очень благожелательные. Газеты отмечали по-
явление целой плеяды молодых талантливых бале-
рин. Они писали, что Виноградов привез в Лондон
новое поколение балерин, похожих на топ-моделей,
отмечая высокий рост, стать и красоту новых соли-
сток.

Все свободное от спектаклей и репетиций время я
гуляла по Лондону. Этот прекрасный город сразу за-
владел моей душой и сердцем. После Петербурга я
впервые почувствовала себя так, будто попала в род-
ной город. Наверно, в этом еще играло роль знание
английского языка. Все, что я видела: Вестминстер-
ское аббатство, Темза, Трафальгарская площадь, баш-
ня Биг-Бен, Сент-Джеймс-парк, Букингемский дво-
рец, обилие и разнообразие живых цветов на улицах
и площадях...— все восхищало меня. Каждый вечер я
старалась описать маме свои впечатления и послать
ей факсом письмо. А больше всего я мечтала привез-
ти маму в Лондон и пройтись вместе с ней по всем
моим любимым местам. Через несколько лет моя
мечта осуществилась. И я вполне насладилась мами-
ными восторгами.

Из других гастрольных поездок особенно памят-
ными для меня стали выступления в «Лебедином
озере» в городах Японии.

Для японцев музыка Чайковского и балет «Лебе-
диное озеро» — нечто священное. Японские люби-
тели балета готовы смотреть этот спектакль беско-
нечное количество раз. Меня поражало, что многие
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поклонники переезжали с нами из одного города в
другой.

Часто после спектакля выстраивалась такая боль-
шая очередь за автографами, что администратор те-
атра усаживал меня в кресло, которое специально
для этого выносил.

Обычно поездки в Японию были самыми продол-
жительными. Я надолго уезжала из дома. К тому
времени мы уже поселились в нашей новой кварти-
ре на Крюковом канале, в совершенно особенном
районе Петербурга — Коломне. Стараниями мамы
мой дом стал удивительно уютным и красивым, в
нем моя душа отдыхала.

Из окон этой квартиры открывается романтиче-
ский вид на набережную канала, засаженную вековы-
ми тополями. Ночью я любила смотреть на отраже-
ние в воде деревьев и домов, эта картина напоминала
мне ожившие сказочные декорации. На противопо-
ложной стороне канала слева расположился Мариин-
ский театр, а справа, чуть поодаль, высится изящная
колокольня Никольского собора. Это фантастически
красивый вид!

По утрам, направляясь в Мариинский театр на
урок, я всегда останавливалась на мостике, чтобы
оглянуться на наше окно и помахать маме рукой.

Уезжая на гастроли, я старалась приготовить для
мамы какой-нибудь сюрприз, который она не могла
сразу обнаружить. Это были флакончики духов,
красивые открытки, шоколадки. Но однажды мне
захотелось оставить ей частичку своей души. Сами
собой родились строчки, и я записала их в молит-
вослов, который лежал на тумбочке у маминой кро-
вати.
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Я обратилась к маме:

Моя сердечная подруга! —
Моей души надежный кров.
Звено Божественного круга
И мой молитвенный покров!
.....................................

Стихотворение получилось большое, целых де-
сять четверостиший, написанных на одном дыхании.

Мама до сих пор считает, что это стихотворное
послание было самым лучшим, самым бесценным
подарком за всю ее жизнь.

Мне было странно и удивительно, что в моей ду-
ше появились эти стихотворные строки, потому что
я уже давно перестала сочинять стихи. Это случи-
лось после потрясения, перенесенного мною в шко-
ле. Я уже рассказывала о том, что в детстве у меня
была потребность постоянно рифмовать свои мыс-
ли и впечатления. За несколько лет собралась целая
тетрадка стихов, написанных на разные случаи и по-
священных разным людям. Эту тетрадь я захотела
показать своей классной руководительнице — учи-
тельнице литературы, уроки которой мне очень нра-
вились. Одноклассникам я стеснялась читать свои
стихи, боясь насмешек. Мне важно было узнать мне-
ние человека, который профессионально разбирает-
ся в поэзии. Отдавая учительнице тетрадь, я проси-
ла никому ее не показывать. Однако на следующий
же день учительница заявила на весь класс: «У нас
появилась поэтесса. Послушайте ее стихи!» И начала
их читать. Я оцепенела от ужаса.

Она читала совсем не так, как стихи звучали у ме-
ня. В голосе учительницы мне слышались насмеш-
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ливые, издевательские интонации. Я боялась смот-
реть в глаза своим одноклассникам. Мое сердце раз-
рывалось от боли из-за предательства и унижения.
Я поняла, что мне грубо и жестоко влезли в душу. Не
помню, как я смогла сдержать слезы и как доехала до
дома. Там я разорвала тетрадь со стихами на мелкие
кусочки. Я сказала себе, что больше не позволю ни-
кому вторгаться в мой душевный мир и поэтому
прекращаю писать стихи. Каким-то образом маме
тогда удалось меня успокоить, но сама она до сих
пор не может смириться с утратой моих детских по-
этических откровений.

Что касается той учительницы литературы, то те-
перь я думаю, она поступила так совсем не со зла,
просто ей не хватило педагогического чутья.

Был еще один случай, когда я нарушила данное
себе обещание. Я написала стихотворное поздравле-
ние Наталии Михайловне Дудинской по случаю ее
восьмидесятипятилетия.

Этот юбилей отмечали в Мариинском театре.
В программе было несколько спектаклей и заключи-
тельный концерт. Я танцевала для своего педагога,
по ее выбору, два балета — «Лебединое озеро» и «Ба-
ядерку». Наталия Михайловна очень тщательно го-
товилась к этим спектаклям. Много времени она
проводила в репетиционном зале со своими учени-
цами, выпускницами разных лет. Отдельные замеча-
ния Дудинской, ее гениальные подсказки, какие-то
мелкие, но яркие штрихи — все это обогащало и
углубляло созданные образы.

К тому моменту должность Виноградова занял Ма-
хар Вазиев. Если быть точной, то Вазиев стал времен-
но исполняющим обязанности, так как полностью
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заменить Виноградова, художественного руководите-
ля и балетмейстера, было в принципе невозможно.
Махару как никому в Мариинском театре было выгод-
но постоянное отсутствие Виноградова. Не стану опи-
сывать покушения на жизнь Олега Михайловича, по-
стоянные угрозы в его адрес и просто бесчеловечные
ситуации, в которых он оказывался. Об этом много
писала пресса. Достаточно сказать, что итогом борьбы
Вазиева за должность руководителя балетной труппы
стал вынужденный отъезд Олега Михайловича в Ко-
рею... на долгие годы.

В то время я уже являлась полноправной солисткой
Мариинского театра. Махар Вазиев видел во мне по-
тенциал и большие перспективы. Тогда он сделал мне
ряд предложений... интимного характера, а также
предложил делиться с ним моими гонорарами за зару-
бежные выступления. Для меня это было унизительно
и абсолютно неприемлемо. В ответ на это Махар стал
мстить, решив разрушить мою творческую жизнь.

В заключительном концерте я станцевала совре-
менный номер, поставленный специально для меня
австрийским хореографом Алексом Урсуляком на
музыку Глюка. Номер назывался «Прощай, Диана» и
был посвящен трагической гибели английской
принцессы. Хореография была очень сложной и ди-
намичной. Но главное — номер был наполнен силь-
нейшими эмоциями. Я очень любила его и с радо-
стью исполнила перед Дудинской. Он имел большой
успех у публики и заслужил похвалу Наталии Ми-
хайловны. Мое выступление с этим номером имело
неожиданные и очень важные для меня последствия.
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На концерте присутствовал выдающийся хорео-
граф Борис Яковлевич Эйфман. В антракте он подо-
шел к моей маме и рассказал о своем замысле создать
балет о юности Павла Первого. Роль Екатерины Вели-
кой он сочиняет, имея в виду мои внешние данные и
балетную индивидуальность. Поверить в это фанта-
стическое сообщение было абсолютно невозможно.
Мы постарались не думать об этом, чтобы не оболь-
щаться зря. Тем не менее через два года я получила от
Эйфмана этот великий подарок.

А пока мама разговаривала с Борисом Яковле-
вичем, я стояла за кулисами, выслушивая мнение
педагогов о своем новом номере и принимая по-
здравления. Торопиться мне было некуда, поскольку
в третьем отделении я не была занята. Неожиданно
ко мне подошел разъяренный Махар Вазиев, кото-
рый совсем недавно стал директором балетной
труппы после ухода Виноградова. Вазиев потребо-
вал, чтобы я немедленно шла переодеваться и гото-
виться к выступлению.

В третьем отделении должны были показывать
Большое классическое па из балета «Пахита». В глав-
ной роли выступала Ульяна Лопаткина. От меня Ва-
зиев требовал выйти в одной из вариаций. Мне каза-
лось, что мои объяснения должны были убедить
Вазиева в неуместности его приказа. Во-первых, я
танцевала эту вариацию последний раз пять лет на-
зад, еще в школьных концертах, и мне была необхо-
дима репетиция; во-вторых, у меня даже не было
нужного костюма. На все это Вазиев заявил, что пач-
ку мне сейчас одолжит кто-нибудь из кордебалета, а
что касается репетиции, то я обойдусь без нее. Ниче-
го, мол, страшного, если и станцую кое-как — я там
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не главная. Более унизительного и непрофессио-
нального предложения невозможно было предста-
вить. Все это я высказала Вазиеву, добавив, что я не
крепостная актриса, чтобы подчиняться вздорным
приказам. Реакция Вазиева была страшной. От его
жуткой брани и криков разбежались все находивши-
еся поблизости.

Махар Вазиев прекрасно знал, что я всегда была го-
това выручить труппу в трудный момент. Мне не раз
приходилось срочно заменять заболевшую балерину,
я охотно соглашалась танцевать в день приезда, когда
не было времени отдохнуть, не раз я выходила на сце-
ну с новым партнером, проведя минимум репетиций.
Все это было нужно театру. Но сейчас никакой надоб-
ности не было. Эту вариацию могли станцевать мно-
гие солистки. Ясно было, что Вазиеву зачем-то пона-
добилось испортить впечатление от моего успешного
выступления с сольным номером, причем сделать это
на глазах у моего педагога и ее гостей — балетных
профессионалов. Разумеется, я не могла на это согла-
ситься. Вазиев ушел, продолжая произносить угрозы
в мой адрес. Все, кто это слышал, решили, что дни мо-
его пребывания в театре сочтены. К несчастью, это
оказалось правдой.

До своего назначения директором труппы Махар
Вазиев был одним из ведущих солистов театра. Мне
доводилось танцевать с ним, и это были прекрасные
спектакли. Мне казалось, что на сцене у меня с Маха-
ром возникало полное взаимопонимание. И не зря
для своего последнего спектакля он выбрал меня
партнершей.

Став руководителем балетной труппы, Вазиев
превратился в настоящего деспота. Солисты театра
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не смели принимать приглашения зарубежных имп-
ресарио, не имели права выступать в концертах, им
не разрешалось самостоятельно работать с хореогра-
фами над новыми номерами. На все это нужно было
просить согласия Вазиева, которое он давал редко и
очень неохотно, заставляя не раз и не два приходить
к нему на прием в назначенное время и часами ждать
его у закрытой двери. Так же он поступал и с ино-
странными импресарио. Вазиеву важно было крепко
держать в своих руках судьбы артистов балета. В ка-
честве наказания он применял самую страшную ме-
ру — отлучение от сцены.

Меня не взяли и на гастроли в Японию. В послед-
ний момент перед спектаклем мне заменяли партне-
ра. Могли заменить и дирижера, с которым данный
спектакль репетировали. Без веской причины от-
страняли от афишных запланированных спектаклей
или практически без репетиций вводили в незнако-
мый спектакль. Наконец, мне просто перестали да-
вать роли.

В следующем месяце моей фамилии уже не было в
репертуаре театра. Я всегда безумно боялась остаться
без спектаклей. Я привыкла к напряженному ритму
жизни, когда один спектакль следовал за другим, и я
все время была погружена в работу над ролью. Если
бы мне дали такую возможность, я бы часами не вы-
ходила из репетиционного зала. Но и за стенами теат-
ра мысли о создаваемом образе не оставляли меня.
Они преследовали меня даже ночью. Это и была моя
жизнь. Видя, что я продолжаю приходить на репети-
ции, Вазиев издал приказ, запрещающий появляться
в репетиционном зале артистам, не занятым в теку-
щем репертуаре.
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Мне всегда казалось, что если я остановлюсь сей-
час хотя бы на одну секунду, то потом буду наверсты-
вать упущенное непомерное количество времени.
Поэтому для меня нет ничего страшнее творческого
простоя.

Несмотря на то что за четыре сезона я станцевала
в Мариинском театре почти весь сольный классиче-
ский репертуар (более двадцати ролей), теперь ситу-
ация в корне изменилась: мне запретили даже репе-
тировать.

Моей спасительницей стала Инна Борисовна Зуб-
ковская. Она выписывала время репетиций двум
своим ученицам по двадцать минут сверх необходи-
мых. Таким образом я могла репетировать целых со-
рок минут. О моем любимом педагоге и большом
друге Инне Борисовне я еще обязательно напишу.
А пока должна сказать, что о ее маленькой хитрости
вскоре было доложено Вазиеву, и наши занятия с
ней пришлось прекратить. Я оказалась в том ужас-
ном положении, которое грозило мне потерей про-
фессии.

Как нельзя более кстати раздался звонок из Япо-
нии. Директор театра в Нагое Минору Очи предло-
жил мне станцевать в его театре партию Феи Сирени
в балете «Спящая красавица». И я поехала в Японию.

Накануне моего выступления Минору Очи подо-
шел ко мне и показал письмо, полученное им от Вази-
ева. Тот требовал отстранить меня от спектакля. Пись-
мо было написано в таком грубом и угрожающем
тоне, что бедный Минору Очи испытал настоящий
шок. Для японцев, у которых вежливость — непре-
менная основа общения, такое письмо было в высшей
степени оскорбительным. Разумеется, я должна была
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остаться и танцевать. У меня не было денег, чтобы
оплатить театру неустойку, и я не могла обмануть
ожидания публики, раскупившей все билеты. Я всегда
с радостью танцевала перед японскими зрителями и
чувствовала, что эта радость взаимна. Так было и на
этот раз.

После окончания гастролей Минору Очи горячо
меня поблагодарил. Возвращаясь домой, я уже зна-
ла, что там меня ждут тяжелые испытания. В моем
родном Мариинском театре я ощутила страшную
пустоту: в ближайшие несколько месяцев у меня не
было ни одного спектакля.

В январе намечалось очень важное событие — об-
менные гастроли с Большим театром. Можно было
не сомневаться, что Вазиев не захочет показать меня
в Москве. Однако, не найдя себя в списках, я пропла-
кала всю ночь. Меня старались утешить и поддер-
жать Инна Борисовна Зубковская (она не могла по-
нять и поверить в то, что меня не берут на гастроли),
артисты оперы, музыканты оркестра и дирижеры.
Именно оперные артисты отправились к художест-
венному директору театра Валерию Гергиеву, чтобы
просить за меня. Их стараниями я попала на прием к
Валерию Абисаловичу. В результате нашей беседы я
была включена в гастрольную программу, но, к со-
жалению, лишь в заключительный концерт. Мне
предстояло танцевать па-де-де из «Лебединого озе-
ра» с моим партнером Женей Иванченко.

Однако поздним вечером накануне концерта сек-
ретарша Вазиева объявила мне, что завтра я должна
буду танцевать совсем другой номер и с другим пар-
тнером — па-де-де из «Корсара» с Фарухом Рузима-
товым. О репетиции уже не могло быть и речи. Но
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главное — в программке концерта не было указано
ни наше выступление, ни мое имя. Так что москов-
ским любителям балета пришлось гадать, кто это
танцует с Фарухом Рузиматовым.

Вот так ловко Вазиев сумел выполнить распо-
ряжение начальства и не нарушить своих планов от-
носительно меня. Хотя, как я узнала впоследствии,
публика меня отметила и запомнила. Может быть,
именно потому, что им пришлось выяснять мою фа-
милию.

Чем больше я чувствовала безнадежность своего
положения под неправедной властью Вазиева, тем
сильнее росло в моей душе предчувствие каких-то
необыкновенных, очень важных перемен в моей
судьбе. Как будто я уже слышала звучание увертюры
к новому прекрасному спектаклю.

Я верила, что мне предстоит подняться еще на од-
ну ступень в моей творческой жизни. И опять на мо-
ем пути возник балет «Лебединое озеро». Это был
совсем другой спектакль, с другим либретто. Авто-
ром и постановщиком этого балета был Владимир
Викторович Васильев — в то время художественный
директор Большого театра. Именно от него я и полу-
чила предложение станцевать партию Царевны-Ле-
бедь в его балете.

Случилось это таким образом. Оставшись одна в
Мариинском театре во время обменных гастролей
(ведь я участвовала лишь в заключительном спек-
такле), я стала посещать уроки балетного класса вме-
сте с артистами балета Большого театра.

Васильев спросил меня, почему я не в Москве.
Я рассказала ему о своей ситуации в Мариинке. В те-
чение целого сезона у меня не было ни одного спек-
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такля... так сложились, к сожалению, обстоятельства
и отношения с директором балета. Тогда Васильев
предложил мне перейти в Большой театр, начав ра-
боту с партии Царевны-Лебедь в его балете.

В этот же день произошла встреча Васильева с Гер-
гиевым, на которой оба руководителя договорились
о моем выступлении в одном спектакле на сцене
Большого театра. Валерий Абисалович сообщил мне,
что я должна буду станцевать «Лебединое озеро» вто-
рого марта. На подготовку к спектаклю у меня была
пара недель. Обычно я очень быстро разучиваю но-
вую роль. Но здесь был другой случай.

«Лебединое озеро» Владимира Васильева —
совсем другой балет, в котором схожесть с класси-
ческой редакцией существует только в первом
«лебедином» акте. Во втором акте (а их всего два!)
отсутствует привычный для нас черный лебедь, зато
введен новый образ русской принцессы, заколдован-
ной царевны, в которую влюбляется принц. В об-
щем-то, очень интересная трактовка. Но сложность
в том, что солистка исполняет свою партию под
«мужскую» в обычной редакции музыку. Партия
русской принцессы на балу длится пять с половиной
минут, после чего балерина практически сразу выхо-
дит танцевать дуэты. А после дуэтов она начинает
свою вариацию. Далее идет вариация принца, а за-
тем кода, которую они танцуют вместе. И под конец
этой коды балерина делает не тридцать два, как
обычно, а сорок восемь фуэте! После чего начина-
ется еще третья кода. То есть солистка танцует со-
вершенно без перерыва. От балерины требовалась
невероятная выносливость. После сцены бала, без
антракта, идет последняя картина, к которой надо
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успеть переодеться. Словом, исполнительница глав-
ной роли в балете Васильева совершала изнури-
тельный марафон. Для зрителей такое кинемато-
графическое решение сценического действия было
захватывающим и увлекательным. Но исполнители
должны были выдержать серьезные физические на-
грузки. На это даже смотреть тяжело, а выучить, мне
казалось, было просто нереально. Нереально, но воз-
можно. Для меня — возможно! Так всегда получа-
лось в моей жизни, что, чем сложнее стояла задача,
тем сильнее мне хотелось ее решить. Все выдержать
и победить. Что касается больших нагрузок, то я ни-
когда их не боялась. Я всегда отличалась выносливо-
стью. Меня беспокоило другое: смогу ли я создать
именно тот образ, который задумал Васильев. Мне
хотелось доказать ему и себе, что он не ошибся, вы-
брав меня на эту роль.

Ревность — черта, традиционно присущая лю-
бому театру. Если ты являешься артистом какого-то
определенного театра, на тебе ставят клеймо. И в хо-
рошем, и в плохом смысле. В хорошем, потому что
театр дает тебе принадлежность к школе, к высокому
классу мастерства. Но при этом даже твоя невостре-
бованность в театре не может служить оправданием
для решения расстаться с его сценой. В этом смысле
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театр — точно собака на сене. Именно с такой ситу-
ацией я и столкнулась, когда решила принять пред-
ложение Владимира Викторовича Васильева танце-
вать «Лебединое озеро» на сцене Большого театра.
Конечно, в моем случае масла в огонь подливал ба-
летный директор Махар Вазиев. В его планы входи-
ло, скорее, выставить меня на улицу... Но никак не в
Большой театр... Это не только творческая, но и
очень жизненная ситуация. А поняла я это гораздо
позже... Примерно за две недели до намеченного дня
моего дебюта из Большого театра мне передали кас-
сету с записью балета Васильева. По кассете я за од-
ну ночь разучила порядок своей партии и на следу-
ющий день вылетела в Москву на репетиции.

Помню, что, придя на репетицию в первый раз, я
никак не могла справиться с волнением. Я очень бо-
ялась, что мне не хватит времени, чтобы не просто
освоить хореографию, но понять и почувствовать
образ своей героини. Со мной репетировали и сам
Владимир Викторович Васильев, и прекрасный педа-
гог Виктор Барыкин, и мой первый партнер в Боль-
шом театре Константин Иванов. Они показывали
каждое движение, объясняли все, даже самые мелкие
нюансы, знакомя со всеми тонкостями дуэтов. Ни-
кто из помогавших мне людей не мог поверить, что
можно за одну ночь выучить порядок балета, на под-
готовку которого опытные артисты тратили не мень-
ше месяца!

И, наверное, самым важным для меня в изучении
этой партии стали уроки самого Васильева, который
приходил на наши репетиции каждый день. В конце
концов, я забыла о своих страхах и с увлечением по-
грузилась в работу.
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Однако не прошло и трех дней, как мне позвони-
ли из Петербурга и сообщили, что я должна срочно
вернуться. Это было требование Вазиева. Его совер-
шенно не устраивала перспектива моего дебюта в
Большом театре. Не считаясь с договоренностью ру-
ководителей, он стал угрожать, что примет против
меня серьезные дисциплинарные меры, вплоть до
увольнения.

Ему не удалось найти у меня никаких нарушений
дисциплины, так как в Москву я была командирова-
на официально. Тогда он придумал очень хитрый
ход, который должен был поставить меня перед вы-
бором: либо я дебютирую в Большом театре, и тогда
меня увольняют за прогулы из Мариинки, либо под-
чиняюсь решению Вазиева и — лишаюсь дебюта в
Большом. Совершенно неожиданно для всех со сто-
роны балетного руководства Мариинского театра на
меня буквально сваливается необходимость принять
участие в гастролях, которые должны были состо-
яться в последнюю неделю февраля. Такая забавная
тонкость: вообще-то на гастроли в Америку отправ-
ляли труппу Вагановской Академии, но накануне в
нее неожиданно включили еще и нескольких арти-
стов Мариинского театра. И в их числе — меня! Это
были недельные гастроли в Нью-Йоркской балетной
школе! Семь концертов подряд с крайне тяжелой
программой, которые заканчивались за день до пре-
мьеры в Большом театре. Мне предстояло станце-
вать в каждом концерте: целый акт «Теней» из «Бая-
дерки», па-де-де из «Дон-Кихота» и в завершение
концерта — «Умирающего лебедя». Последний кон-
церт был намечен на двадцать восьмое февраля. Ес-
ли учесть, что в том феврале было двадцать восемь
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дней, в самом лучшем случае я могла появиться в
Москве только накануне спектакля. Но в каком со-
стоянии! После тяжелого двенадцатичасового пере-
лета и семи изнурительных концертов. Ни о каком
достойном выступлении уже нельзя было даже меч-
тать. Я была в отчаянии. Конечно, я бросилась умо-
лять Вазиева освободить меня от гастролей, тем бо-
лее что в первоначальных списках была другая
солистка, да и заменить меня сможет любая балери-
на и даже выпускница школы... Все было напрасно.
Вазиев объявил мне, что если я откажусь от гастро-
лей, то буду уволена. После чего он отключил теле-
фон и исчез из театра.

Получив твердый отказ, я почувствовала настоя-
щую безысходность и, помню, за одну ночь выпла-
кала все свои слезы. Но, тем не менее, сказать «нет»
Владимиру Васильеву в те дни означало сказать
«нет» Большому театру навсегда. К тому же я видела
в предложении Владимира Викторовича не просто
шанс, а знак судьбы. В свое время сцена Большого
театра, на которой меня заметил Олег Михайлович
Виноградов, привела меня в Мариинский, теперь же
в Мариинском театре я получила предложение Вла-
димира Викторовича Васильева «вернуться» на сце-
ну Большого уже полноправной солисткой.

Я никак не могла решиться позвонить Васильеву
и объяснить ему, какая у меня возникла проблема.
Я боялась потерять его спектакль. Мои терзания
прекратила Инна Борисовна Зубковская. Она убеди-
ла меня срочно начать репетиции основных вариа-
ций Царевны-Лебедь.

В тот же день мы с Инной Борисовной приступили
к работе над главной вариацией — танцем «Русская».
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Этот танец должен был раскрывать суть образа Ца-
ревны, ее русскую душу. Это очень красивый танец.
Он и лиричный, и задорный. Безусловно, его можно
назвать изюминкой всей партии. Инна Борисовна не
стала в точности следовать замыслу Васильева, вер-
нее, копировать эту вариацию по видеозаписи. Она
предложила мне свою личную трактовку этого танца.
Инна Борисовна смогла не просто его украсить, она
превратила танец в настоящую маленькую поэму. Са-
ма Инна Борисовна была необычайно красивой жен-
щиной. Я любовалась ее пластикой, ее прекрасными
руками. Она показала мне новые, очень красивые по-
зиции рук и тела, которые оживили и одухотворили
всю вариацию. В результате наша с Инной Борисов-
ной русская Царевна преобразилась и стала так хоро-
ша и пленительна, что не могла не покорить принца,
да и, надеюсь, всех зрителей на сцене и в зале.

Когда через некоторое время этот танец в моем
исполнении увидел сам Владимир Викторович, то
остался доволен тем, что привнесла в него Инна Бо-
рисовна. Это и неудивительно, ведь Васильев и Зуб-
ковская были друзьями и у них существовала духов-
ная общность, они прекрасно понимали друг друга.

И хотя балет Васильева уже не идет на сцене Боль-
шого театра, в память о них я сохранила танец «Рус-
ская» в своем концертном репертуаре. И всегда от-
крывала им свои гастроли за границей.

Таким образом, проведя предварительно три ре-
петиции, я все-таки отправилась на гастроли в Нью-
Йорк. Оказавшись в Америке, я прежде всего поста-
ралась выяснить, есть ли у меня шанс попасть в
Москву хотя бы за день до дебюта. Организаторы га-
стролей сразу вошли в мое положение и постарались
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мне помочь. Они поменяли мне обратный билет
прямо на Москву. Однако, чтобы попасть на этот
рейс, надо было договориться с Ульяной Лопатки-
ной. Она должна была танцевать в утренней, а я — в
вечерней постановке. Я попросила ее поменяться со
мной временем выступления, то есть, по сути, пред-
ложила ей престижное вечернее выступление в об-
мен на утреннее. Мне во что бы то ни стало нужно
было попасть на рейс, позволивший бы мне приле-
теть в Москву на несколько часов раньше и успеть
провести репетицию перед ответственной премье-
рой... Но Ульяна, которая до моей просьбы беспре-
станно жаловалась на дурное самочувствие и необ-
ходимость участвовать в утреннем действе, внезапно
выздоровела и ответила мне твердым отказом.

Обеспечивать мой дебют в Большом театре не
входило в сферу интересов Лопаткиной. Наверное, с
моей стороны было наивно обращаться к Ульяне с
такой просьбой, если накануне она сделала все, что-
бы даже не дать мне порепетировать с Игорем Зелен-
ским, с которым я не танцевала больше года. Лопат-
кина же в то время выступала с ним постоянно.

Чтобы я могла успеть на тот рейс в Москву, орга-
низаторы наших гастролей сняли с программы мой
последний номер. У служебного входа в театр меня
уже ждала машина, где мне пришлось и переодевать-
ся, и разгримировываться, пока мы неслись в аэро-
порт.

В самолете я думала о предстоящем спектакле.
Я твердо знала, что не имею права потерять этот
шанс. И настраивала себя только на победу.

В Москве я оказалась в ночь на второе марта. Вы-
шла из самолета в ужасном состоянии, совершенно
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обессиленная. Смена часовых поясов, долгий пере-
лет, во время которого я не смогла заснуть ни на ми-
нуту, и большая разница во времени сказались на
моем самочувствии. Я не чувствовала ног, голова
была тяжелая, ломило виски. К счастью, в гостинице
«Москва» меня уже ждала мама. Как всегда, она на-
шла нужные слова, чтобы успокоить и вселить в ме-
ня уверенность в себе. Мама смогла убедить меня,
что и это испытание я смогу выдержать с честью.

Когда я, обессиленная, пришла в Большой театр,
меня, к счастью, уже ждали мой партнер Костя Ива-
нов и педагог Виктор Барыкин, которые согласились
провести еще одну репетицию, хотя обычно в день
спектакля это не практикуется. Артисты отдыхают
перед премьерой, чтобы набраться сил. Тем не менее
была проведена репетиция, которая плавно и неот-
вратимо перетекла в спектакль. Сказать, что было
тяжело,— ничего не сказать. Я знаю, что пригласив-
ший меня Владимир Викторович Васильев очень
волновался. Ведь он был осведомлен обо всех собы-
тиях, которые со мной происходили во время подго-
товки к дебюту. Я помню, что все участники спектак-
ля охотно помогали мне во время репетиции. Тогда у
меня сложилось впечатление, что в Большом театре
служат только очень добрые, отзывчивые и благо-
родные люди.

Репетиция прошла для меня как во сне. Помню
только, что Васильев, похвалив меня, допустил к де-
бюту. Выходя на сцену, я понимала, что зрителей не
интересует, откуда я прилетела и успел ли мой орга-
низм адаптироваться к новому часовому поясу. Они
пришли наслаждаться спектаклем, и я должна быть
на высоте и не обмануть их ожиданий.
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Безусловно, для меня это был один из самых
сложных спектаклей, особенно второй акт. Когда я
выходила на фуэте, то уже не чувствовала ног и боя-
лась, что вот сейчас упаду. Мне казалось, что только
чудо может мне помочь. Я стала молиться Николаю
Чудотворцу. И чудо действительно совершилось:
мне удалось с успехом выполнить сорок восемь фу-
эте. Да и весь спектакль оказался очень удачным.
Помню, что ног не чувствовала. Но танцевала я на
одном дыхании. После окончания спектакля я с
огромным волнением и радостью выслушала по-
здравления Владимира Васильева и Екатерины Мак-
симовой, которые назвали мое выступление большой
победой и настоящим подвигом. Именно эти слова
они сказали Инне Борисовне Зубковской, которой
сразу же позвонили, зная, что она ждет и беспокоит-
ся за судьбу моего дебюта.

Было очевидно: моя Царевна-Лебедь понрави-
лась публике. Даже настороженная московская прес-
са доброжелательно отозвалась о моем выступле-
нии. Я могла возвращаться в родной Мариинский
театр с гордо поднятой головой. Но, к сожалению, в
Мариинке мой успех мало кого порадовал, а отно-
шения с директором труппы еще больше ожесточи-
лись. Известная театральная аксиома: все готовы по-
сочувствовать твоей неудаче, но никто не прощает
твой успех,— действовала в моем случае безотказно.
Зато каким счастьем стала для меня неподдельная
радость моих настоящих друзей. И первой среди
них была Инна Борисовна Зубковская. Своим одоб-
рением и похвалой она всегда умела поддержать
мою веру в свои силы и желание добиться еще боль-
ших успехов. Работа с Инной Борисовной была для
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меня настоящим праздником. Во время наших заня-
тий в репетиционном зале всегда возникала прекрас-
ная творческая атмосфера. Что касается моих близких
и очень теплых отношений с Инной Борисовной, то
они продолжались все последующие годы до самой ее
кончины, которую я переживала очень остро. Сейчас
могу сказать определенно, что ее место в моей жизни
и в моем сердце так никто и не смог занять.

Махар Вазиев не мог смириться с тем, что меня
приглашают в Большой театр на положение примы.
Он начал поспешно искать повод для моего уволь-
нения по статье. Его невероятно разозлил сам факт
состоявшегося дебюта в Большом театре, ведь он
сделал все, чтобы сорвать его. По воле Вазиева я на-
чала жалкое существование на обочине театральной
жизни. Моего имени в афишах зрители уже не виде-
ли. Я выходила на сцену только в случае, когда надо
было заменить другую балерину. Меня не занимали
в новых постановках. Хотя от самих хореографов-
постановщиков я знала, что была одной из первых
среди выбранных ими балерин. Вазиев всегда вычер-
кивал мое имя, объясняя это моей якобы чрезвычай-
ной занятостью в репертуаре театра. С большим со-
жалением мне сообщали об этом сами хореографы.
Такое изощренное коварство руководителя труппы
больно ранило меня. Кроме того, не имея другой
возможности уволить, Вазиев буквально террори-
зировал меня, требуя, чтобы я написала заявление
об уходе из театра «по собственному желанию».
Единственный мой афишный спектакль, «Лебеди-
ное озеро» (мой судьбоносный балет), намеченный
на шестнадцатое апреля, у меня отняли без объясне-
ния причин. Буквально накануне Юля Махалина
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предупредила меня, что этот спектакль танцует она.
Оправдываясь, она сказала мне, что не может не вы-
полнить распоряжение Вазиева. Для меня это стало
последним ударом. Мой уход из театра был неизбе-
жен.

С болью в сердце я приняла решение оставить
Мариинский театр и своего любимого педагога Ин-
ну Борисовну Зубковскую. Я страдала от мысли, что
теперь подолгу буду в разлуке с Петербургом. Очень
жаль было уезжать из уютной красивой квартиры.
Но я надеялась, что Москва откроет передо мной
широкие перспективы.

Владимир Викторович, приглашая меня, обещал
насыщенную творческую жизнь на сцене Большого
театра — не только серьезную занятость в репертуа-
ре, но и новые премьерные спектакли.

В эти дни мне постоянно звонил Коля Цискарид-
зе, уговаривая переходить в Большой театр. Он пред-
лагал мне быть его партнершей и в ближайшее же
время станцевать с ним «Раймонду». И еще одно об-
стоятельство скрашивало горечь происходящего.
Это встреча в Большом театре с обожаемой с детства
блистательной балериной Екатериной Максимовой,
которая должна была стать моим педагогом-репети-
тором.

Я написала заявление директору балетной труп-
пы Мариинского театра Вазиеву с просьбой уволить
меня из-за созданных им невозможных условий ра-
боты. Естественно, такое заявление он не принял и
не подписал. Я не была уволена, и моя трудовая
книжка находилась в отделе кадров Мариинского те-
атра еще многие годы. У меня оставалось право вер-
нуться.
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