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Ева всегда одна.
У Евы есть дар. Ей достаточно образца почерка, наклона, размера и

округлости букв, чтобы увидеть образ и судьбу человека. Работая с очеред�
ным письмом, Ева понимает: его автор — убийца. И хоть драма разыгра�
лась в другой стране и в другом веке, умереть за тайну старинного доку�
мента можно здесь и сейчас…  

«Комната Страха» — роман�сюрприз: изящная мелодрама в обертке
детектива, перевязанная лентой исторической авантюры.

УДК 821.161.1
ББК 84 (2Pос=Рус)6    

Художник обложки Юлия Межова

ПРОЛОГ

Тонкое лезвие весенней сырости обострило пряные запа�
хи побережья — мокрой коры сосен, тины и соленого ветра.
Ева, глубоко задумавшись, шагала по узкой ленте песка, пере�
мешанного с хвойными иглами. С одной стороны топорщился
угрюмый лес. С другой натужно дышало море. Девушка
вздрогнула, когда заметила ворону, неподвижно лежавшую в
паре метров от ее ботинок. Приблизившись, Ева скорее почув�
ствовала, чем увидела, что птица жива.

Со стороны деревьев — хмурая и степенная, с маленькой
черной трубкой, зажатой меж золотых зубов, и ярким плат�
ком, свернувшимся на голове,— на берег вышла старая цы�
ганка. Подошла к Еве и, наклонившись, подняла с мокрого
песка ворону. На песке осталось яркое пятно крови. Птица не
издала ни звука, пока цыганка складывала ее как перочинный
нож и засовывала в карман пиджака с отливом, явно с чужо�
го плеча. Посмотрев на Еву, цыганка, не вынимая трубки изо
рта, сурово бросила:

— Погадаю, красавица,— и, предупреждая готовые со�
рваться с языка девушки возражения, снисходительно кив�
нула: — Без денег погадаю. Просто так.

— Не надо.— Ева протестующе взмахнула рукой, но гадал�
ка ловко выхватила из воздуха тонкое запястье черными
пальцами, неожиданно теплыми и мягкими. Клубок дыма
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пыхнул в ладошку Евы. Взгляд цыганки нырнул вслед за
ним... то, что она увидела в паутине линий, заставило ее вски�
нуть глаза к лицу девушки.

Грубо отбросив руку Евы, цыганка направилась к линии
прибоя. Пальцы, которыми она прикасалась к девушке, цы�
ганка опустила в кипящую пеной воду.

Из�за деревьев с громкими криками выбежала ватага чума�
зых детей и бросилась к старухе. Она гортанно крикнула им
что�то, и они остановились как вкопанные, не спуская изум�
ленных глаз с Евы. Пока та проходила мимо выстроившихся
и притихших детей, поедавших ее глазами, цыганка, закончив
омовение, достала из кармана ворону, поблескивающую чер�
ными бусинками глаз и отдала ее одному из мальчиков.

ЧАСТЬ I
ВОРОНА

Глава 1

ЧУЖОЕ ПИСЬМО

Выглядела Ева необычно, напоминала ворону — лакиро�
ванно�черную, прямую и гладкую, даже кости ее, казалось,
были трубчато�полые, как у птиц. Вовсе не желая отличаться
от окружающих, Ева, тем не менее, выделялась в толпе — и
цветом, и фактурой, и непроницаемым выражением лица, не
выпускающим наружу чувства, все равно не понятные, как
она самонадеянно полагала, никому.

Квартира Евы была царством, где вдовствующая королева
Серого являлась регентом его высочества принца�дофина Бе�
лого. Рационализм стали, льдисто сияющей в элементах ин�
терьера, отрезвлял всякого, кто оказывался в ее доме. Минима�
лизм, доведенный до полнейшей экономии эмоций, уступал в
«уюте» разве что казенному моргу. С небольшим отрывом.

Ева задернула шторы и выключила в доме день. Теперь,
благодаря искусственному освещению, стала заметна самая
главная для нее в квартире вещь — картотека, занимавшая
весь сделанный на заказ стеллаж. Ее личная коллекция по�
черков. Тысячи планшетов, заполненных вязью слов. Это бы�
ли исписанные листы самой обычной или, наоборот, редчай�
шей бумаги. Богатство Евы, ее друзья и враги, ее Любовь, ее
работа — вся ее жизнь была на этом стеллаже. Только здесь,
рядом со своей уникальной коллекцией — она чувствовала
себя на месте. Ева была графологом.
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Помучавшись после окончания школы с выбором профес�
сии, как и всякий, кто несчастливо обладал склонностью од�
новременно и к гуманитарным, и к техническим наукам, она
в конце концов заинтересовала своими работами солидную
фирму. Организация эта занималась частными расследовани�
ями, кадровыми вопросами и вообще всем тем, за что состоя�
тельные клиенты были готовы платить деньги.

Сейчас Ева приступила к работе — курьер доставил очеред�
ное задание. Быстро изучив несколько резюме соискателей,
Ева составила психологические характеристики претендентов.
Для объективного анализа личности ей было достаточно напи�
санного от руки текста на нелинованном листе. Ева могла ви�
деть, как из плоскости бумаги проступает объемный портрет
человека, с деталями, поясняющими его характер, прошлое, а
иногда и будущее.

Покончив с резюме, Ева приступила к самому приятному.
Из папки, отличающейся от остальных, она достала свой тро�
фей. Письмо, написанное на листе обычного формата. Ева с
закрытыми глазами могла воспроизвести все строчки этого
документа, все буковки, все тончайшие линии, заметные толь�
ко под лупой. Не только потому, что обладала фотографиче�
ской памятью, но и потому, что уже бесчисленное количество
раз смотрела на этот лист, убористо исписанный кем�то.

Это было похоже на то, что происходит с фотографией,
когда изображение проявляется в химических растворах, по�
степенно выплывая из густого, как сливки, тумана. Слой за
слоем полупрозрачные тени, накладываясь друг на друга,
образуют живой портрет. Сначала общий силуэт, эскиз ха�
рактера. Для этого довольно беглого взгляда на размер букв,
наклон, поля, нажим, с которым писались строки. Затем
скрупулезный поиск подтверждений или опровержений ос�
новных черт.

Она искала новые штрихи к портрету Писателя. На основа�
нии почерка нельзя утверждать, женщина это или мужчина,
молодой или пожилой человек. Собственно, многие ее предпо�
ложения по этому Письму были заведомо не верны. Ева отча�
янно своевольничала, изначально приняв за факт, что автором
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этого Письма был Он. Весь образ, с мельчайшими полутонами
и выписанными тенями мог рухнуть, окажись Писателем жен�
щина. Многие заключения Евы строились исключительно на
основании глубокого внутреннего убеждения, рожденного
почти невыносимым желанием, чтобы это был Он.

Ева с детства обращала внимание, как люди пишут. Каж�
дый по�своему, каждый почерк неповторим. Соседка по пар�
те в начальной школе писала с едва уловимым нажимом,
перья выбирала тонкие и светлые. Ее прописи и даже черно�
вики были чистенькими и аккуратными, как и сама хозяй�
ка — миниатюрная брюнетка с огромными блестящими гла�
зами. Мику стали звать Мышкой почти сразу, отчасти из�за
созвучности имени, отчасти же из�за ее мелких суетливых
попыток быть неприметной.

Мика подружилась с Евой, тихой, задумчивой девочкой,
явно безопасной, и беспрепятственно позволила той изучить
свой характер и впервые сопоставить его особенности с осо�
бенностями почерка. Это были одни из ранних наблюдений
Евы, а потому — одни из самых волнующих и незабываемых.
Строчки, написанные человеком, привязывали к нему, как
погремушки ниточками, всевозможные качества, из которых
и складывался характер.

Остренькие, аккуратные буквы в бледных тетрадках Мики
как будто специально подстраивались под ее замкнутую,
сдержанную натуру. Стиснутые в словах, между которыми
оставлялись только узкие окошки просвета, как маленькие,
бледные дети, истощенные экономией всего на всем (Мика
была из многодетной небогатой семьи), они, казалось, пе�
чально попискивали от голода.

Презирая безнадежную борьбу учителей за правильный
наклон, буквы Мышки почти падали на строки. Постоянное
соперничество Мики с Евой скалывало их почти до геомет�
рической угловатости. Обе девочки успевали довольно хоро�
шо, но Еву никогда не волновало, насколько больше у подру�
ги высоких оценок, тогда как Мика вела им строгий учет,
записывая баллы двумя колонками в маленькую черную кни�
жечку.
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Еву эти чудаковатости ничуть не удивляли. Напротив, она
только радовалась разнообразию человеческих странностей,
представляющих столь широкое поле для исследования, и
никогда не делила особенности почерка на хорошие и плохие,
так же, как честно старалась никогда не судить о людях как о
плохих или хороших.

Сама она писала или печатными буквами, или с абсолют�
ной точностью копировала прописи неизвестного идеального
автора в школьных учебниках. Обладая способностью чувст�
вовать самые потаенные желания людей через их почерк, Ева
сильно удивилась, когда узнала, что далеко не все умеют де�
лать то же.

Подобно парке *, она распутывала строчки писем в ровные
нити и сматывала их в клубки — сгустки человеческой нату�
ры. Зачем ей нужны были фотографии людей? Достаточно
одной страницы, и вот уже готов портрет, более подробный,
чем любой фотоснимок: ведь никто уже не может скрыть за
притворной улыбкой — зависть, а за показным спокойстви�
ем — бурю чувств. Все пережитые трагедии, удары судьбы,
совершенные или только задуманные преступления откры�
вались Еве иногда с первого взгляда, иногда после тщатель�
ного анализа.

Ева знала, что нельзя торопиться и принимать за истин�
ные те предположения, которые первыми приходят в голову.
Иногда сочетание различных особенностей приводило к про�
тивоположным выводам. Очевидные признаки вступали в
противоборство с теми, которые можно было разглядеть
только через увеличительное стекло. К тому же все они име�
ли свой ранг и, как карты в колоде, свое достоинство.

Отдельные штрихи рукописей складывались в образ чело�
века. Каждая линия занимала в образе свое место — и, не име�
ющая смысла с близкого расстояния, издали неотделимая от
других, становилась частью полутени в черно�белом портре�
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* Парка — одна из трех богинь судьбы в древнеримской мифологии.
Парки (Nona, Decima и Morta) пряли, распределяли и перерезали нить че�
ловеческой судьбы. (Здесь и далее примеч. автора.)

те. Ева не владела цветом, она была графиком. Теряясь там,
где нужно было почувствовать вкус живой палитры, она ясно
различала мельчайшие оттенки черного — от туманно�серого
до тончайшей и чернейшей линии на границе двух предме�
тов.

И вот сейчас она мысленно разглядывала портрет автора
Письма. Позволяла она себе такое довольно редко — чтобы
не обесценить, не растерять радостную свежесть ощущений и
не «замылить» глаз. Это была ее маленькая тайна, ее отрада,
от которой не так легко отказаться было еще тогда, в день на�
ходки трофея, а сейчас уже и невозможно. В глубине души
Ева была уверена, что только ради встречи с Письмом она и
стала этим самым специалистом�почерковедом, как полушу�
тя�полусерьезно называл ее координатор.

Глава 2

ЗНАКОМСТВО. ДОМ, СЕНЬОРА И НЕ ТОЛЬКО

Координатором назывался человек, который передавал
Еве заказы, ставил перед ней задачи и порой кормил ее обе�
дами в самых экзотических ресторанах города. Этим вечером
они снова встречались.

Иногда она пристальнее обычного вглядывалась в своего
руководителя, вспоминая его почерк. Как и на всякого со�
трудника компании, на Макса тоже было заведено дело с об�
разцом почерка, хранившееся в архиве отдела по персоналу.
Этот образец попал как�то раз в руки Евы, благодаря неболь�
шому внутреннему расследованию, которые время от време�
ни затевала служба охраны, чтобы убедить руководство в
собственной компетентности.

Явно почерк высокого блондина. Прирожденный руково�
дитель. И, вероятно, человек, пока не достигший всего, на что
способен. Уверенный нажим. Довольно скрытный характер.
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Ева не удивилась бы, узнав, что он давно и тайно в кого�то
влюблен.

Худое костистое лицо с героическим шрамом на лбу, но
при этом крепкое, мускулистое, как у холеной борзой, тело
профессионального спортсмена. Холодные серые глаза с
удлиненным разрезом цепко вглядывались в собеседника,
подмечая малейшие нюансы мимики и надолго оставляя за
собой прохладный, как чешуя змеи, след, не исчезающий да�
же под лучами солнца.

Тонкие губы, казалось, никогда не растягивались не толь�
ко в улыбке, но и просто в гримасе. На проявления сильных
эмоций, очевидно, он не способен.

«Неужели и у детей могут быть такие тонкие губы? — раз�
мышляла Ева, изучая меню и тайком поглядывая на своего
собеседника. Ей легче было поверить в то, что Макс никогда
не был ребенком.— Нет, решительно малоприятный тип. Ему
явно есть что скрывать, и давно пора прекратить эти встречи,
подозрительно похожие на свидания». Ева заметила при�
стальный взгляд начальника.

— Бокал вина, если можно.— Она откинулась в мягкое
глубокое кресло.— Я не голодна.

— Ну, заказ вы уже сделали,— напомнил координатор, заста�
вив Еву слегка покраснеть,— а вот что вы скажете насчет этого?

Он вынул из портфеля бювар с документом, выписанным
вручную на листе старинной веленевой бумаги, и передал ей.
В нижнем правом углу просматривалось личное клеймо, ка�
кие обычно ставили мастера гильдии производителей бума�
ги. Конец восемнадцатого, вероятно, Лион или Париж... Нет,
Париж.

Тряхнув головой, Ева посмотрела на лист. Провела раскры�
той ладонью над четкими строчками, не касаясь поверхности
бумаги. Живой документ, вне всякого сомнения. Перевернув
страницу, она увидела рельеф, отчетливо повторяющий с из�
нанки все строки в зеркальном отражении.

Так, теперь почерк. Ева, как это всегда с ней происходило
в подобных случаях, увлеклась и перенеслась в Рабочий Ка�
бинет, перестав воспринимать реальность. Была у нее такая
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особенность — бегство из реальности для нее означало скорее
процесс не «из», а «куда». Где�то внутри нее был Дом, огром�
нейший, с сетью запутанных коридоров и потайными комна�
тами, с лестницами, уходящими в темноту, и чердачными
оконцами за трепетом белого муслина.

Открыла она этот Дом случайно. Детский аттракцион с
крутобокими пони и радостными динозавриками, раскра�
шенными в яркие цвета, на первый взгляд показался пяти�
летней Еве совершенно безобидным — и она поддалась уго�
ворам прокатиться на «миленькой лосадке».

Все такие надежные до сих пор ориентиры, с неподвижной
землей, уверенно вросшими в нее деревьями, небом, неизмен�
но находившимся над головой,— предательски тронулись с
места, закружились и, кривляясь в диком танце, внезапно ис�
чезли вовсе. Остался только глухой гул, давивший на уши по�
чему�то не снаружи, а словно изнутри. От полной и внезапной
потери связи с реальностью маленькая Ева немедленно пере�
неслась в Комнату Страха. «Может, меня вывернули наизнан�
ку?» — раздались в тишине ее мысли.

Слегка раздвинув ладони, закрывавшие лицо, она осто�
рожно ознакомилась через импровизированную амбразуру с
окружающим пространством. Пространство было замкну�
тым, хотя стены терялись в пыльном затхлом полумраке, на�
полненном незнакомыми запахами. Скорее, это была даже не
комната, а глубокий колодец. Каменный мешок, в котором
все звуки, растворенные в скудном свете, однородной густой
кашей изливались на ее голову откуда�то сверху. Когда пере�
мешивают краски всех оттенков сразу, получается именно та�
кая по цвету и текстуре масса. Но и здесь можно было суще�
ствовать — дышать, слышать свои мысли — и ждать. Ждать,
когда вернется прежняя жизнь и остановится карусель.

Притихшая Ева слезла с лошадки в объятия матери, запо�
миная дорогу в новый для нее мир. Со временем она ознако�
милась с другими комнатами этого Дома, но чувствовала, что
многое так и не увидит никогда — слишком уж он был для
нее велик. Она не полюбила его, нет. Но приняла и узакони�
ла его существование.
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Кроме Комнаты Страха, там было много других мест и ве�
щей, более или менее приятных. Например, Лодка в виде
кровати, медленно плывущая по ночной реке, с берегами, те�
рявшимися в мягких сумерках. Там тихо плескались волны, а
звезды сияли и сверху и снизу.

Или Детская Площадка, запеченная в четырехчасовом по�
полудни летнем солнце, которое отвесным потоком источало
свой расплавленный до белого каления свет в разогретый пе�
сок. Воздух здесь был густющий, но мягкий и текучий, как
сливочное масло, забытое после завтрака. Здесь десятилет�
няя Ева оказалась в момент клинической смерти, когда во
время одной пустяковой операции анестезиолог ошибся с до�
зой наркоза.

Было еще звенящее Раннее Утро, которое можно застать
только специально проснувшись в самый сладкий час ночно�
го сна, когда прохлада омывает каждую каплю пространства
и выстраивает в ряд все надежды для полного и решительно�
го их осуществления. Да много чего еще было в этом удиви�
тельном Доме!

Рабочий Кабинет для размышлений был светлым и холод�
ным. Одно из самых ее любимых мест. Белые непрозрачные
стены отсекали все звуки. Казалось, внутрь этой комнаты
проникало только холодное сознание, все остальное — руки,
ноги, голод, страх или желания — как ненужный зонтик и га�
лоши, оставшиеся в прихожей, терпеливо дожидались мину�
ты возвращения своей хозяйки.

— Это случайно не очередная проверка? — Ненадолго вы�
нырнув из Кабинета, она внимательно посмотрела на Макса.

— Если я поклянусь, что нет, вы мне поверите? — Он слег�
ка усмехнулся.

Что за дурацкая привычка отвечать вопросом на вопрос!
С такого станется, проверит — не моргнет. Хотя это она, конеч�
но, погорячилась. Еве вспомнилась и черта, твердо и коротко
проведенная под его подписью, и сам почерк, неразборчивый
на первый взгляд, но очень понятный в действительности бла�
годаря максимально упрощенному написанию букв. Значит,
рационален, умен. Да и гордость не позволит ему опускаться
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до тривиального обмана или хотя бы на дюйм отойти от един�
ственно возможной истины.

«Ну и черт с тобой!» — оставила Ева последнее пожелание
за стенами Кабинета. Здесь уже в нетерпении столпились все
выкладки анализа почерка — параметры сами собой фиксиро�
вались и выстраивались по рангу, поддерживая друг друга или
опровергая, составляя пары сочетающихся друг с другом или в
недоумении сталкивающихся утверждений. Наклон, твер�
дость... Она сделала поправку на год и век написания письма —
было время, когда завитки и украшательства являлись призна�
ком хорошего образования или средний угол наклона был не�
измеримо большим, чем принятый сейчас, а грамотность уже
сама по себе характеризовала человека определенным образом.

— Человек интересный. Очень изобретательный. Редкий
тип чистого сангвиника. Задумал убийство. Писал в момент
его осуществления.

— Даже это можно вывести? — Макс недоверчиво припод�
нял бровь.

— Не знаю... Он мог параллельно писать и, скажем, подсы�
пать яд в бокал. У них, аристократов, знаете ли, в те времена
многие знали о ядах — современный эксперт�токсиколог
сильно позавидовал бы. По крайней мере два временных пе�
рерыва вот здесь и здесь были точно. Небольшие...

— Значит, аристократ? — Он откинулся на спинку кресла
и казался полностью расслабленным. Но в глазах читалась
напряженная работа мысли.— Мужчина или женщина?

— Вы же знаете, этого сказать только на основании почер�
ка никак нельзя.— Ева слегка споткнулась на слове «никак»,
вспомнив вдруг то самое Письмо.

— Можно притянуть некоторые особенности излома, и по�
том, поправка на время — бумага дает шанс более точно дати�
ровать документ — я бы сказала, что скорее мужчина. Или ну
очень уж решительная и волевая (у сангвиников меньшие
различия) женщина. В таком случае речь идет о женщине,
намного опережающей свое время, причем она хорошо знала
это. Окружающие, несмотря на ее довольно высокий соци�
альный статус, слишком уж часто давали ей это понять...
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Сама не замечая как, Ева увлеклась не на шутку. Ей не бы�
ло свойственно работать так открыто, тем более при челове�
ке, которого она если и не презирала, то уж точно — которому
не доверяла. Таинство составления портрета требовало оди�
ночества, да и дорога в Кабинет не открывалась так запросто,
тем более в публичном месте. Однако теперь она, даже не за�
думываясь, продолжила размышлять вслух:

— Пусть это будет женщина. Предположим, я хотела ска�
зать. Высокая брюнетка. Определенно — очень красивая
женщина. Не понимаю ее склонности к мистике — она долж�
на быть весьма образованной особой не только по тем време�
нам, но и по нынешним.— Про себя Ева уже назвала объект.
Она любила персонифицировать почерки, давая им не толь�
ко портреты, но и имена. «Старая Сеньора»,— не колеблясь,
постановила она. Попробовав на вкус слова, она осторожно
пробормотала их вслух.

— Вы предполагаете, что преступлением было именно
убийство? — Макс слегка нахмурил темные брови.

— Думаю, да,— не отвлекаясь, бросила Ева и достала из сум�
ки лупу, чем вызвала легкий блеск удивления в глазах собе�
седника.— Жаль, что здесь плохое освещение... Больше дейст�
вительно похоже на отравление. Хорошо впишется в нашу
концепцию о том, что это она, а не он. Это во�первых.— Ева
опять замолчала, уставившись в пространство, как будто что�
то вспоминая.

— А во�вторых? — Макс все же решился нарушить ее со�
средоточенное молчание после продолжительной паузы.

— Это была самозащита. Крайняя мера, вынужденная, но
вполне осмысленная. На преступление в состоянии аффекта
она не способна. Не ее стиль. Гордость за свой род не позво�
лит. Гордость, возможно, и была побудительным мотивом.
Честь для этого человека — важнее жизни.

— Для сангвиника это логично, но для женщины? — с со�
мнением в голосе прервал координатор Еву, постукивая
пальцами по столу.

— Именно для этой вполне логично,— отмахнувшись от
его замечания, она продолжила разглядывать уже вполне
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сложившийся образ Сеньоры. Ее присутствие за их столиком
стало столь явственным, что оба, выпрямившись в креслах,
на несколько секунд притихли. Дама, вызванная Евой из тол�
щи времен, спрессованной в рыхлый лист пожелтевшей бу�
маги, внимательно прислушивалась к ее словам.

В приглушенном свете ресторанного зала, интерьер кото�
рого, пожалуй, был перегружен зеркалами, стоял легкий гул,
в котором, как в экзотическом коктейле, были намешаны раз�
личные звуки. Ненавязчивая музыка, размытые голоса бесе�
дующих за столиками пар и двух�трех компаний — настолько
разношерстных, насколько можно увидеть в одном заведе�
нии.

— Излом настораживает. Интеллект все же превалирует,
однако накал эмоций в тот момент был очень силен. Что�то
французское в этом испанском документе...

— Вы хотели сказать — что�то испанское в этом француз�
ском документе? — Макс вопросительно посмотрел на удив�
ленную Еву.

— Почему французском? Бумага действительно сделана в
Париже, если это настоящий документ, но писать могли где
угодно. В те времена документ, писанный собственноручно, а
не секретарем, должен был быть именно на такой бумаге, ее
иногда заказывали специально, еще и с личным гербом.
А, собственно, что...— Она в изумлении уставилась на Макса,
лицо которого вдруг изменилось до неузнаваемости. Этот су�
харь, этот педант и позер, оказывается, умел смеяться! Более
того — хохотать.

— Текст на французском языке,— с трудом остановив�
шись, выдавил Макс.

Ева настолько увлеклась почерком, что не обратила вни�
мания, на каком языке написан изучаемый документ. Это
действительно был лист с перечислением блюд на француз�
ском языке. Меню! Ева и сама бы посмеялась, но для нее это
был скорее повод задуматься. С одной стороны, смешно, ко�
нечно, не замечать столь очевидные факты, а с другой — мно�
гие черты ее характера тщательно культивировались ею са�
мой на протяжении всей сознательной жизни. А способность
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концентрироваться на самом важном, пусть и ценой потери
малозначительной информации, была ее гордостью.

Об этом она и думала всю дорогу домой, параллельно бол�
тая с Максом о всякой всячине. Ни в коем случае не намере�
ваясь развивать потепление между столь разными людьми,
как она и ее начальник, Ева все же на секунду примерила на
себя возможное совместное с ним будущее — просто в силу
привычки не отметать никакие, даже самые нелепые вариан�
ты решений задачек. Ей стало тесно и неуютно.

С чувствами у Евы складывались странные отношения.
Многие из них она считала откровенно ненужными, а некото�
рые — и просто вредными. Любовь относилась к разряду не�
существующих. Распрощавшись с Максом, она сказала себе:
«Ну, все, хватит. Пора заканчивать эти свидания, ни к чему
хорошему они не приведут».

Надменная Сеньора все еще продолжала маячить на за�
дворках сознания, когда Ева вернулась домой. Впервые за
долгое время довольная проведенным вечером, она, не вклю�
чая лампы (скудного ночного света, проникавшего сквозь ок�
на, было вполне достаточно), прошлась по квартире.

Глава 3

ПРИГЛАШЕНИЕ КАССАНДРЫ

На автоответчике ее дожидалось сообщение: «Ева, детка!
Давно не видела тебя. Не желаешь навестить свою престаре�
лую родственницу?»

Этот властный и тихий голос Ева помнила с раннего дет�
ства. Уже тогда он был таким же надтреснутым, как ваза в
пыльном чердачном буфете огромного загородного дома, со
временем ставшего резиденцией бабушки Александры.

Спокойствие как рукой смахнуло. От своих родственни�
ков Ева старалась держаться еще дальше, чем от остального
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человечества. С детства замкнутый и неприветливый харак�
тер заставлял ее общаться с людьми как можно меньше. Оди�
ночество не тяготило ее, зато склонность к созерцательности
рано развила в ней наблюдательность.

С большинством родственниц Ева не виделась годами,
проживая с ними в одном городе. Тем не менее заботами ма�
мы сведения о ее жизни исправно доставлялись всем членам
семьи. Бабушку Александру она не видела уже много лет, с
тех пор как перестало быть обязательным проведение летних
каникул в загородном доме, что на протяжении трех послед�
них столетий считалось в семье одним из непременных усло�
вий воспитания здорового потомства.

Озадаченная сверх всякой меры, Ева соображала, как
именно ей поступить. Должна ли она тотчас ехать в старый
дом? Или она может сделать это, когда ей будет удобно? Луч�
ше, конечно же, никогда... Вдруг удастся отделаться и по�
слать с визитом Виолу? Задумавшись, Ева вздрогнула от не�
ожиданности, когда зазвонил телефон.

— Дорогая моя, будь готова — завтра к шести я за тобой за�
еду. Постарайся поприличнее одеться. Все�таки Александра
уже старенькая, сама понимаешь, не особенно следит за совре�
менной молодежной модой. Прошлый раз Марфа ее чуть не
прикончила своими татуировками. Слава богу, ты у меня не
такая! Но бедную сестру мою просто жалко,— без капли сожа�
ления в голосе тараторила Виола,— иметь такую дочь! В чем
дело, почему ты молчишь? Алло, алло, я тебя не слышу!

— Все в порядке, ма! Я тебя слушаю.— Собственно, все
вопросы разрешились сами собой.— А мне обязательно туда
ехать?

— Да,— сурово проигнорировала просительно�раздражен�
ные нотки в голосе дочери родительница.— И вообще, я не
понимаю, в кого ты уродилась такая... такая дикая?! Человек
не должен жить один. У тебя великолепная, замечательная
семья, а ты избегаешь ее. Это глупо и безответственно, в кон�
це концов!

— Ну хорошо, хорошо. Я еду. Не понимаю, что ей от меня
понадобилось.
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— Возможно, она по тебе просто соскучилась,— ядовито
предположила Виола.

— Ты ведь наверняка что�то знаешь!
— Нет, я ничего не знаю,— в некотором замешательстве от

собственного признания проговорила мать,— и никто ничего
не знает, уж поверь мне, я навела справки. Честно говоря, са�
ма сгораю от нетерпения,— простодушно призналась она.

— Понятно. Спокойной ночи, ма.
Виола, судя по всему, продолжала еще говорить, когда Ева

решительно опустила трубку. Тут же раздался еще один зво�
нок. Секунду подумав и решив, что вряд ли Виола снова так
резво наберет ее номер, Ева ответила.

— Салют�салют! — зазвучал голос Марфы, неизменно доб�
рожелательный и бодрый. Она всегда несколько манернича�
ла (пережитки прошлого, когда считалось, что представители
богемы разговаривают иначе, чем нормальные люди), растя�
гивая гласные, вставляя словечки из лексикона узких специ�
алистов в какой�нибудь редкой области или ставя ударение в
словах так, как это делают только иностранцы.

— Привет,— несколько напряженно ответила Ева.
Обе помолчали.
— Ну что, готовишь распятие и осиновый кол?
— Ха�ха�ха,— без всякого выражения изобразила Ева,—

тебя тоже?
— Да я уже отстрелялась.
— Интересно. Действительно что�то серьезное?
— Как сказать...— Голос Марфы теперь стал более естест�

венным. За дурашливыми нотками пряталась усталость, что
было на нее не похоже.— Я просто хотела убедиться, что ты
едешь.

— У меня есть выбор?
— Как раз у тебя�то он и есть. Как всегда.
— Марфа, я ничего не понимаю. Честно говоря, и не хочу.

Эти загадки меня раздражают, и я не желаю в них разбирать�
ся. Почему бы вам всем не оставить меня в покое? Прости, я
не хотела говорить с тобой так резко,— и после паузы добави�
ла уже спокойнее: — Именно с тобой меньше всего.
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— Я знаю, ты можешь опять на месяцы, если не на годы, за�
крыться или вовсе исчезнуть. Но я тебя прошу, не уходи от
нас сейчас. Это нужно мне.— На последнем слове Марфа сде�
лала ударение.

Глава 4

МАРФА И ВОРОНА

Ева была потрясена ее настойчивостью. Уж кто�кто, а
Марфа всегда признавала за человеком право на свободу вы�
бора. С раннего детства проявившая свой характер, эта ак�
тивная и любознательная девочка, от природы наделенная
недюжинными способностями, демонстрировала самые
крайние проявления подросткового бунта. То всей семьей ее
вытаскивали из какой�то религиозной секты, пряча «бедную
девочку» у разных теток от прилизанных и всегда безупреч�
но вежливых сектантов. То вдруг она ударялась в язычество,
довольно смело экспериментируя с шаманскими способами
изменения сознания. Затем увлекалась протоевангелиями и
отреченными писаниями. Она с энтузиазмом зачитывала
своим благопристойным тетушкам апокрифы малоизвест�
ных средневековых схоластов. После чего несчастные едва не
возблагодарили бога за то, что Марфа свернула на путь обыч�
ных хиппи, поселившись с ними в палаточном городке, рас�
положившемся недалеко от семейного загородного дома.

«Гораздо лучше, что теперь наша девочка рядом и под при�
смотром»,— шептались милые старушки. И «присматривали»
из�за кружевных занавесок за танцами и митингами детей
солнца. Но лето прошло, и все эти веселые молодые люди с
блестящими (не только от ветра) глазами куда�то испарились.
И Марфа ушла вместе с ними.

После нескольких лет кочевой полубогемной, полуцыган�
ской жизни Марфа, повзрослев, успокоилась. Сняла квар�
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тирку и устроилась в лавку, которая торговала всякой всячи�
ной — от магических кристаллов и амулетов до бижутерии
фэн�шуй, эзотерической литературы и картин. Картины при�
страивали сюда знакомые художники из начинающих и гени�
альных, но безжалостно отвергнутых известными галереями.
Марфа, единственная из пяти двоюродных сестер Евы, была
замужем за неизвестным (о, только пока!) художником и уже
имела ребенка.

Ева испытывала смешанные чувства именно к этой своей
кузине, выделяя ее среди всех прочих. Только с Марфой она
могла сидеть ночами на широких подоконниках, наблюдая,
как мимо проплывают клубы тумана, и казалось, это девочки
плывут в тишине мимо окутанных дымкой берегов неизвест�
ной страны. А когда наступало утро, они первыми сбегали с
крутого берега к реке, плавно несущей свои воды мимо их до�
ма, плеском, смехом и дикими криками выгоняя ранних птиц
из прибрежной травы.

Маленькая разбойница Марфа, отважная и веселая. Всех
знавшая, всем интересовавшаяся. Раньше других девочек за�
курившая, выпившая вина и поцеловавшая мальчика. Она
щедро делилась опытом с кузинами. А те жадно, как птенцы
с раскрытыми клювиками, ловили каждое ее слово. Она ис�
следовала поросшие паутиной чуланы и темные чердаки,
отыскивая сундуки со старыми шляпами и вышедшими из
моды еще лет пятьдесят назад платьями — для домашних
карнавалов и театральных постановок. Марфа, само собой,
исполняла роли героических капитанов пиратских бригов
или несправедливо осужденных графов.

В отличие от других девочек, Марфа поменяла наклон по�
черка, начав укладывать буквы не направо, как всех учили в
школе, а налево. Эту особенность она пронесла сквозь годы,
богатые на события и людей, не изменив округлость и твер�
дость небольших буковок, из которых уверенно вывязывала
слова в редких письмах Еве.

Так Ева и вспоминала Марфу, всю ночь ворочаясь с боку на
бок. Не заснув до утра, разбитая, совершенно несчастная, она
стала ждать вечера. Была любимая погода Евы — шел дождь.
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Мерный стук дождя по оконному стеклу пытался убедить ее,
что все еще наладится. Возможно. Возможно. Возможно.

Ева жила в одном из старых районов города, тихом и поч�
ти свободном от шумных торговых и бизнес�центров. До сих
пор не облюбованный яппи или парвеню, район был застро�
ен преимущественно доходными домами в стиле модерн. Как
бы отделенный от остального города небольшим каналом с
одетыми в камень набережными, с тихими скверами и ограж�
денными высоким, кованым кружевом дворами, в которых
няни выгуливали детей в колясках и без, район соседствовал
с парком. Этот огромный городской парк, давно запущенный,
стал убежищем для попрошаек и нищих всех мастей.

Старинный собор, выстроенный из серого камня, навевал
уныние и в самые солнечные дни. Когда�то он был частью
женского монастыря, но, видимо, даже отказавшиеся от мир�
ских утех девы не могли вынести удручающего существова�
ния, которое обещали эти мрачные, суровые стены. Казалось,
могильный холод разливался от этого угловатого здания, сто�
явшего на границе между законом и волей, между детьми но�
чи и дня.

Ева смотрела из окна на вымокший и от этого еще более
потемневший собор, на черную воду в канале и думала, что
вот он, наверное, и есть конец ее спокойной жизни. До этого
момента Ева не осознавала, насколько счастлива была вдали
от шумной родни, их забот и волнений. Ей пришла мысль,
что она, как и этот старый собор, пограничное создание, не
принадлежащее ни ночи ни дню, ни жизни и ни смерти,—
нейтральный наблюдатель.

Она проверила свой почтовый ящик, напрасно попыта�
лась отработать присланные документы — очередное задание
из конторы. Прочла несколько писем от людей, с самого на�
чала их знакомства принявших как должное редкие ответы от
Евы, еще более редкие звонки и уж совсем нечастые встречи
с ней. Наконец, утомленная бессонной ночью, решила пере�
дохнуть, в надежде уснуть хоть ненадолго до приезда Виолы.
Она зарылась поглубже под одеяло и, как ни странно, мгно�
венно провалилась в омут сна.
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Что�то случилось — это она поняла сразу. Ева никогда рань�
ше не замечала чужого присутствия в своем внутреннем про�
странстве — Дом, хотя и не изведанный до конца, имевший
еще множество комнат и темных закоулков, всегда принадле�
жал только ей. До сих пор. Заглянув первым делом в Кабинет,
Ева ужаснулась переменам. Белые стекла были разбиты, дев�
ственная чистота стен опорочена разводами и грязными поте�
ками черной жижи, издающей непереносимое зловоние. И по�
всюду следы босой человеческой стопы и трехпалой птичьей
лапы — пунктиром пересекающихся линий. Съежившись от
страха, она стала искать дорогу обратно. Не узнавая изменив�
шихся лестниц и коридоров, Ева все больше теряла контроль
над собой.

Почти на грани истерики она вдруг набрела на доселе не�
знакомую территорию. Зайдя в первую же дверь, Ева оказа�
лась в комнате, стены, пол и потолок которой были сделаны из
зеркал. Слишком много зеркал — вспомнилось ей о ресторане,
в котором она ужинала с Максом. Оглушительно хлопая
крыльями и издавая отвратительное надрывное карканье, чер�
ным ворохом взметнулась ворона. Она беспорядочно броса�
лась по комнате от стены к стене, билась о зеркала, которые
многократно умножали ее отражения, и, наконец, в последнем
порыве, обезумев, бросилась к Еве. Девушка выплеснула крик,
застрявший в горле, и мгновенно перенеслась в другое место.

С бешено бьющимся сердцем она очутилась в месте, кото�
рое хорошо знала. Комната Страха за много лет с последнего
посещения не изменилась. Те же стены, выложенные из серого
камня, от сырости поросшие зеленым мхом; тусклый свет, ле�
ниво сползающий сверху грязно�серой вязкой массой. В ти�
шине отчетливо слышался размеренный звук капающей воды.
Эхо торопливо улетало вверх по колодцу, как дым в трубу.

Остановившееся время завороженно разглядывало каждую
каплю. Подождав немного, по опыту зная, насколько непонят�
ным становится время в этой комнате (да и во всем Доме оно
меняло свою сущность кардинально), Ева села на каменный
пол, покрытый мягким ковром из толстого слоя пыли и му�
сора.
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Ожидание затягивалось. Никогда раньше у Евы не полу�
чалось размышлять в этой комнате. Эта мысль пронзила ее,
причинив почти физическую боль, девушку охватил уже не
просто страх. Это был леденящий душу ужас. Ева посмотре�
ла наверх.

Заслонив свет, отбрасывая гигантские тени, оттуда, свесив
головы над краем колодца, смотрели Марфа и Сеньора. Пере�
глянувшись, они весело сверкнули глазами и кивнули друг
другу, оскалив зубы в безумной улыбке. И тут, как будто
только с их высочайшего разрешения, Ева проснулась.

Глава 5

СТАРЫЙ ДОМ И ЕГО ОБИТАТЕЛИ

Звонили в дверь. Бросив взгляд на часы, Ева поняла, что
за ней приехала Виола. Медленно подняв руку ко лбу, она
прикоснулась к холодной, влажной коже. Настойчивые звон�
ки продолжались, к ним добавились трели телефона. Види�
мо, Виола теряла терпение.

— Боже, боже! Как ты меня испугала! Я уже думала, что
ты куда�нибудь сбежала, лишь бы не ехать со мной сегодня,—
локомотивом ворвалась в квартиру Виола. Она с упоением
переживала ужас несбывшегося предположения. Наконец,
оглядев бледную Еву, так и стоявшую в открытых дверях, Ви�
ола смягчилась: — Ну, не грусти ты так. Никто не будет дони�
мать тебя или мучить. В конце концов, мы же все тебя любим.
Честное слово, ты ведь не на каторгу и не в пыточную камеру
идешь!

Они спустились к машине Виолы. Усевшись на заднем си�
денье, Ева, под убаюкивающий щебет матери, стала смотреть
на пролетающие мимо дома и улицы. Потрепанная, видавшая
виды старая машина Виолы, прытко рванув с места, катилась
по мокрому городу в сторону залива.
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Нежно любимый автомобиль носил уютное имя Шуша и
был до отказа забит всевозможными вещами. Найти здесь
можно было что угодно — от кашпо для ползучих домашних
растений до пухлой аптечки, переполненной средствами от
подагры, головной боли и других недомоганий. Среди разно�
цветных коробочек встречались даже непросроченные препа�
раты.

Выудив из�под пакета с детскими игрушками («Для пле�
мянниц одной из подруг»,— пояснила Виола) теплый плед,
Ева укуталась в него и притихла в надежде ввести Виолу в за�
блуждение — вдруг та подумает, что Ева спит? Старые дома,
потолпившись за окном, уступили место новостройкам.
А вскоре зеленым потоком хлынули деревья, укутанные в
пышные кусты, совсем недавно забурлившие пеной листвы.

— ...Да ты меня не слушаешь совсем! И не притворяйся.—
Виола, с опасностью для редкого загородного, но все же дви�
жения, обернулась к Еве.

Ева, не отреагировав, продолжала следить за дерганой
картинкой, изо всех сил изображающей пленер.

— Ева, дорогая,— настолько проникновенным голосом
произнесла Виола, что ее дочь, занятая своими тяжелыми
мыслями, повернула к матери удивленное лицо,— если ты
так не хочешь ехать, я отвезу тебя обратно домой. Скажу, что
ты простудилась. У тебя и правда болезненный вид. Ты блед�
ненькая! Дай�ка я потрогаю твой лоб.— Виола потянулась к
дочери, маневрируя с риском для жизни и здоровья всех, кто
находился в пределах видимости. Но, вовремя передумав,
свернула на обочину и остановилась.— Я поворачиваю обрат�
но,— решительно сказала она.— Тебе надо выпить горячего
молока с медом. Так...— Виола наконец дотянулась до лба
уворачивающейся Евы.— Детка! Да у тебя жар! Срочно в по�
стель. Придется отменить уроки фортепиано — я посижу с
тобой, пока не спадет температура. Надо пригласить доктора
Вайса. Никогда не доверяла этим юным шарлатанам, а он ста�
рый друг семьи, еще в детстве лечил твою ангину. Милый ста�
ричок! Приглашал меня тут как�то на ужин, а я, жестокая, все
еще думаю. Как все это удачно! Но как же бабушка?.. С дру�
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гой стороны, моя дорогая, если ты так настроена против этой
встречи, ничего хорошего не выйдет. И потом, если даже я не
знаю, зачем тебя хотят видеть, что можно ожидать от старых
перечниц? Все что угодно,— уверенно заключила Виола и
взглянула на Еву своими по�детски чистыми и ясными глаза�
ми, не утратившими с годами блеска и озорства.

Ева по�новому, более внимательно посмотрела на Виолу.
Невозможно было представить, что истинный адепт семей�
ных ценностей может пойти на поводу желаний не самой вер�
ной дщери клана.

— Ма, я хочу поехать! — И, немного подумав, добавила: —
Меня Марфа просила.

— Тем более! — решительно сказала Виола, уверенная, что,
раз не обошлось без Марфы, значит, дело и впрямь неприят�
ное. От всего неприятного, некрасивого и грустного Виола ста�
ралась держаться подальше.— Скажем, что ты серьезно заболе�
ла. Или нет (еще накликаем беду!), скажем, что заболела я.

— Не глупи, ма. Едем,— скомандовала Ева.
Вздохнув, Виола завела машину. Впрочем, покрутив на�

стройку радиоприемника и найдя волну, передающую шляге�
ры прошлых лет, она довольно быстро повеселела и даже на�
чала подпевать. Когда�то ей прочили карьеру опереточной
дивы. Со своим нежным меццо�сопрано Виола и впрямь
смогла бы развернуться на этом поприще, еще и сейчас при�
влекавшем ее блеском перьевых боа и лихо заломленными
бутафорскими цилиндрами.

Но женщины в их семье не занимались такими низменны�
ми и недостойными благоразумного человека делами, как
оперетта, цирк, профессиональное искусство и некоторые
другие занятия (с течением времени список видоизменялся).

Во многом семейные традиции держались исключительно
на авторитетах Александры и, разумеется, ее матери — стару�
хи, по всей видимости, перешагнувшей столетний рубеж.

Обе обосновались в старом загородном доме, принадле�
жавшем семье с незапамятных времен. Дом стоял в глухой
местности, вдали от деревень и курортов, у самой реки, окру�
женный, как старыми боевыми соратниками, столетними

—  25 —



дубами и разлапистыми елями, которые подступали почти к
самым стенам дома.

Дом когда�то был частью огромного поместья и принад�
лежал их прадеду. На его черно�белом фотопортрете, уже не�
однократно восстановленном, можно было увидеть подтяну�
того, с длинными нафабренными усами щеголя в сюртуке и в
блестящем на весеннем солнце цилиндре. Исполненный до�
стоинства, он держал под уздцы иссиня�черного скакуна, с
гордо изогнутой шеей и тонкими изящными ногами в белых
носочках. Снимок был сделан на всемирной выставке в Па�
риже, куда их прапрадед возил своих иноходцев, вообразив
себя коннозаводчиком. С тех же времен остались заброшен�
ные конюшни и барабанные столы для разминки лошадей.
Мельница и заросший тиной прудик уже настолько отстра�
нились от усадьбы, что могли считаться самостоятельными
единицами окружающего пространства.

Жену их предок присмотрел такую же норовистую, как его
чемпион Камо Грядеши. Увел из цыганского табора черно�
окую красавицу, заточил ее, гордую, в этой же усадьбе. Моло�
дая, погрустив, так и не заплетя свои непокорные черные
кудри, оставила это унылое место, то ли померев безвремен�
но, то ли сбежав с конюхом. У некоторых девочек в семье до
сих пор встречались то черный цыганский глаз, то вольный
норов, а то и волна непокорных кудрей над загорелым упря�
мым лбом.

Прабабушка Евы была дочерью той цыганки — единст�
венным отпрыском коннозаводчика, так и не женившегося
больше ни на ком. Выросла девочка в пансионе, в далекой
горной стране, среди озер и луговых трав, не видавшая ни�
когда ни матери, ни отца, с головой ушедшего сначала в дела
своего завода, а затем в перипетии большой политики, да так
и сгинувшего на этом опасном поприще. На родном языке
она до сих пор изъяснялась (по слухам) с сильным акцентом,
может, из нежелания признавать эту страну своей родиной, а
может, из природного кокетства, погубившего (опять же по
слухам) немало высокопоставленных лиц при разных прави�
тельствах в первой половине прошлого века. Жили в семье
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легенды о несчастной и трагической любви, убитом солдате
(вероятно, еще в Первую мировую, прикидывала Ева) и на�
веки разбитом девичьем сердце. Оттого, мол, и была так бес�
сердечна бывшая роковая красавица, доводившаяся Еве пра�
бабушкой.

Глава 6

ГРОЗА

Чем ближе Виола с Евой подъезжали к резиденции Алек�
сандры, тем сильнее шел дождь, начавшийся еще в городе. Ве�
сенняя гроза казалась разошедшейся не на шутку истеричкой.
Шквалистый ветер налетал на деревья, бился в припадке, рас�
швыривая ветки, листья и все, что ему удавалось поднять с
влажной земли.

Плети дождевых струй яростно хлестали землю и покорно
склоненные кроны деревьев, отяжелевшие и разбухшие от
впитанной воды. Машину пришлось бросить на произвол
стихии, а самим, совершив рекордный забег, во время которо�
го обе промокли до нитки, влететь в дом под сверкание мол�
ний и громовые раскаты.

Тетушка Фани, крещенная Епифанией, одна из бесцвет�
ных и вечных родственниц (нечто среднее между весталкой,
горничной и компаньонкой), с деловитой суетливостью
встретила их на пороге. Переодевшись и обсушив кое�как во�
лосы, мать с дочерью выпили горячего пунша, приготовлен�
ного по старинному семейному рецепту, знакомому каждой
представительнице семьи еще с детских простуд.

Огонь в печке, выложенной голубыми изразцовыми плит�
ками, весело прыгал по дровам, радуясь, казалось, столь ре�
дким теперь гостям. Пахло булочками с корицей, ромом и
еще чем�то невозможно родным и знакомым настолько, что у
Евы слезы подступили к глазам. Даже Виола стала непри�
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вычно спокойной и умиротворенной, погрузившись в слад�
кие воспоминания детства и юности.

Старые часы с маятником и чугунными гирьками пробили
четверть десятого. Фани вся в старомодных кружевах, упор�
хнула в коридор, соединяющий дом с отдельно стоявшим
флигельком — владением Александры, а затем, вернувшись,
торжественно кивнула Еве.

В полной тишине отчетливо тикали часы и щелкали дрова в
печке. Виола вскочила, чтобы ободряюще и с некоторой зави�
стью пожать ледяную руку дочери. И Ева пошла к Александре.

Миновав чистилище холодного коридора, освещенного
лишь вспышками молний, Ева очутилась в «святая свя�
тых» — апартаментах бабушки. Здесь тоже горел камин,
электричество не включали не только из�за грозы, но, как по�
дозревала Ева, и для пущего драматического эффекта. Она
вспомнила, как любили здесь устраивать всевозможные теат�
рализованные праздники и маскарады, и все, что происходи�
ло теперь, ей вдруг тоже показалось какой�то игрой, спектак�
лем — и пунш, приготовленный Хароном в кружевах, и этот
проход по холодному коридору. Вспомнился звонок Мар�
фы — чем не пение сирен?

Глубоко вздохнув, Ева трясущейся рукой прикрыла за со�
бой дубовые, тяжелые, как крышка гроба, двери.

— Здравствуй, здравствуй, детка. Извини, что так поздно
пригласили тебя, но нам, старикам, так мало и плохо спится,
что мы иногда и сами не понимаем, которое теперь время су�
ток и который час.

Хриплый и сухой, как солома в засушенных букетах Фа�
ни, голос Александры отчетливо раздавался в полумраке
этой кажущейся огромной из�за плохого освещения комнате.
Массивный, темного дерева, шкаф старинным бригом дрей�
фовал на волнах скудного света, отбрасываемого всполохами
каминного огня. Непогода не пробивалась сквозь тяжелые
бархатные шторы, с каменным спокойствием закрывшие
оконные проемы.

Александра сидела в кресле с высокой спинкой, укутав ко�
лени старым пледом, поверх которого положила сомкнутые
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руки. Абсолютно седые волосы с прямым пробором туго бин�
товали некрупный череп. Тонкая кожа на лбу, изрезанном
морщинами, в свете огня казалась золотой.

На удивление хорошо сохранившаяся, с гладкими скула�
ми, тонкими губами и аккуратным носиком, Александра бы�
ла похожа скорее на добрую фею, чем на злую колдунью, ко�
торой пугали всех непослушных девочек их семьи.

— Присаживайся, моя милая.— Она указала Еве на кресло,
стоявшее напротив нее.— Вы с Виолой успели добраться сю�
да до грозы?

— Спасибо, да,— настороженно ответила Ева, не зная в точ�
ности, как она должна обращаться к Александре, ну не Ваше
же Величество, в самом деле?! Хотя, по чести говоря, именно
такими она себе и представляла вдовствующих королев.

Еще на фотографиях, развешанных по всему дому и изучен�
ных Евой в детстве, она обратила внимание на эту характер�
ную черту. Была в Александре и тех, кто ей предшествовал,
черта редкая для представительниц среднего класса, коими,
строго говоря, они все и были. Внутренняя горделивость про�
являлась и в осанке, и в посадке головы, и в открытом, спокой�
ном взгляде.

— Дорогуша, видеть я тебя хотела по делу важному, но не�
сколько странному. Сразу прошу тебя, говори все что дума�
ешь, все что знаешь. Возможно, от твоих ответов зависит
жизнь нашей семьи. И ничего не бойся, верь мне.

Ничего себе начало. Что же дальше�то будет? Но тихий и
спокойный голос бабушки оказал успокаивающее действие,
объяснить которое, впрочем, можно было и пуншем. Дрова в
камине потрескивали, и все более и более явным становилось
присутствие чего�то или кого�то третьего в этой комнате.

— Я вас внимательно слушаю. Отвечать или не отвечать, я
уж сама решу,— Еве порядком надоели все эти приготовле�
ния неизвестно к чему.

Грубить она не собиралась, просто весь этот день чувство�
вала себя нелучшим образом, а после кошмарного сновиде�
ния — совсем разбитой и больной. Сидя в кресле напротив
этого непонятного (Ева никогда не видела ни строчки, напи�
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санной рукой Александры) человека, который усложнял и
все больше запутывал такое ясное до сих пор пространство
вокруг Евы, она чувствовала все возрастающее напряжение.

— Конечно, конечно,— удовлетворенно ответила Алексан�
дра, не обратив внимания на строптивые нотки в голосе своей
упрямой внучки.— Скажи мне, с тобой не случилось ничего
плохого?

Ева, ошеломленная таким вопросом, молча уставилась на
бабушку. Ей вдруг нестерпимо захотелось рассказать о своем
недавнем кошмаре. Появилась нелепая надежда, что Алек�
сандра одним словом, или прикосновением, или взмахом
волшебной палочки (чем там еще орудуют феи?) вдруг все
расставит по местам.

В этой обстановке и при этом освещении надежда не каза�
лась такой уж нелепой. Говорили же, что цыганка оставила
своим потомкам не только упрямство да черные кудри!
Встряхнув головой, как будто отметая дикие предположения,
Ева еще раз внимательно посмотрела на старуху. Может быть,
она просто лишилась рассудка от старости? А все тетки, толпя�
щиеся вокруг, настолько запуганы, что боятся признать это?

— Нет, дорогая моя, со мной все в порядке. Уверяю, что это
ты нуждаешься в моей помощи.— Ясные глаза смотрели пря�
мо и печально.— Наверное, придется все�таки кое�что прояс�
нить,— с обреченной покорностью сказала Александра, глядя
теперь уже куда�то в сторону.

Проследив за направлением ее взгляда, Ева попыталась
хоть что�то рассмотреть в сумраке, сгущавшемся до полней�
шей черноты почти сразу за пределами пространства, осве�
щенного пламенем камина. В этой темноте началось шевеле�
ние. С шелестом летучей мыши и беззвучной плавностью
тени к ним подъехало нечто, в неясном свете пламени в пер�
вую секунду показавшееся горным троллем.

Придя в себя от изумления, Ева пригляделась и наконец
увидела на инвалидном кресле самой последней конструк�
ции — чем, видимо, и объяснялось бесшумное движение —
древнюю старушку. Сухонькую, с пушистой короной сереб�
ряных волос и также укутанную в плед. Вид у нее был на�
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столько благообразный, что он пристал бы скорее средневе�
ковой кармелитке, канонизированной при жизни, чем суще�
ству, проживающему пусть и в старом доме, пусть и в забро�
шенной местности, но все же в наше время!

Кожа на ее доброжелательном личике была густо усеяна
морщинками, такими мелкими и частыми, что напоминала
гофрированную бумагу, из которой Ева в детстве делала цве�
ты. Удивительно темные губы, скорее сизого цвета (в этом
освещении ничего точно сказать было невозможно), и еще
более поразительные глаза. На лице этого существа, более
всего напоминавшего черепаху, сияли совершенно ясные и
молодые глаза.

— Да уш, придется,— с легким, но вполне заметным акцен�
том сказала прабабушка.— Видишь ли, девотшка, наша семья
не совсем обитшная.— Это было сказано так торжественно, что
сразу становилось понятно — речь идет о редкой добродетели.

— Не все об этом знают,— продолжала уже Александра.
Эти двое создавали впечатление, будто они все время перего�
вариваются на частотах, неслышных человеческому уху,— но
наша далекая предшественница была не просто цыганкой.
В своем таборе она исполняла обязанности медиума, была
чем�то вроде амулета. Вот почему ее не отпускали родные, и
твоему прапрадеду пришлось украсть ее. При этом пострадал
отец девушки. Собственно говоря, его убили. Кроме того, что
этот поступок и сам по себе не самый поощряемый законами
человеческими и божескими, он еще и последствия имел, ка�
сающиеся всей нашей семьи на протяжении дальнейших лет.
Умирая, цыган проклял свою дочь. А родительское про�
клятье самое сильное, ни смягчить, ни избавиться от него не�
возможно...

Александра, загрустив о том далеком страшном эпизоде в
истории семьи, помолчала. Ева слушала затаив дыхание. Не�
которые факты этой истории были известны и ей, и многим
другим ее родственницам и являлись частью большого бага�
жа легенд, обременяющего всякую семью, а их — особенно.
Но ей был непонятен и неприятен тот мистический подтекст,
который пыталась обнародовать Александра.
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